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FISKARE. 

i 

Jag skall säga namnen på dem alla efter deras plats vid bordet. 

Högst uppemot utdragssoffan sitter husbonden fader Åbygge själf, liten och plirögd, med fårad panna, som delvis 
döljes af de ringlande hårtestarna, och med ett stort skägg, som fallande ner ända högt från kinderna når till 
bröstet och ännu i någon mån bevarar minnet af forna tiders röda färg. Fader Åbygge är en gammal man. Han ser 
på folk under de stora ögonbrynen, men han säger inte mycket. Han ler mest när han blir tilltalad. Han var 
timmerman i Sundsvall och såg koleran där på 55. Han har varit till Östersund, och i Stockholm har han blifvit 
utkastad från kaffehus. 

1 dag sätter fader Åbygge potatis. 

Det är en soldag i början af juni. 

Bredvid fader Åbygge sitter Johan, son till Simon Locknéus, och medan ögonen uppmärksamt följa allt gom sker 
vid det stora bordet, tuggar munnen och arbetar, och Johan sträcker då och då fram en grof hand och griper några 
strömmingar ur2 
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lerfatet midt på bordet. Vore inte en tand slagen ur munnen, och vore han inte så ryggböjd, skulle Johan vara en 
af de ståtligaste pojkarna i hamn, hvilket hans far hade namn om sig att vara på sin tid. Nu får han nöja sig med 
att vara den starkaste, och därför att han är stark, sitter han vid Åbygges bord i dag, ty han är hyrd som dragarc 
för plogen. 

Öfver allt prat och skratt, som hörs, höja sig två röster, en bräkande, en skriande. 

Den som bräker är Jan Ågren, oin hvilken jag längre fram berättat en historia, och den, som skriar, är gampojken 
Joel. Jan är åldrad, håret är grått af silfver. Hans profil syns mot den blå sommarluften i fönstret, och han har 
samma lilla hvassa näsa och samma hvita ögon med blå bemålning som för trettiofem år sen och samma bruna 
hud. Men skägg har han aldrig fått. Några långa sttån ha krupit ur skinnet på kinderna och hänga ner, några strån 
hänga också under näsan, men mera finns inte. I stället har han en stor bula under munnen, ty där ligger snus 
dygnet om. Ingen i hamn är mer säker på sin sak än Jan, och ingen blir oftare kuggad. Men i alla fall är han en 
duktig och sträfsam karl, och hade han fått boklig bildning, skulle han ha blifvit folkskollärare. Han skall vara 
fader Åbygges hjälp i dag. 

Joel, som kallas Jösse, är så snål, att hela ansiktet blifvit sammandraget af den ständiga farhågan att tvingas 
hjälpa eller råka förlora. Han skall köra plogen. Det är lättsammast. 

Bredvid honom sitter Danke Hardin, och det finns ingen ung man med mera sol och sommar öf-3 FISKARE, 
ver ansiktet än han. Hans ögon plira och skratta under de hvita ögonbrynen och af sitt ständiga skrattande och 



sjungande har munnen fläkts upp på något sätt, och läpparna glänsa, lätt färgade af snus. Han och Pär-Erik äro 
hamnens ifrigaste jägare, och de två skola jämte Johan Locknéus dra plogen i dag. 

Hanna, som är pigan i huset, sitter bredvid Danke, och däråt gläder hon sig. Hon har svårt att äta, ty hon vill bara 
skratta. Danke lurar henne att skratta, och dessutom nyper han henne på låren. Man kan inte säga, att Hanna är 
vacker, hon har ett groft ansikte, och när hon går, linkar hon något på vänstra foten. Men hon är lång och är väl 
vuxen. Det är mot dessa båda, som Joel hela tiden skriar, men Danke bryr sig inte om hans ord, ty det gör aldrig 
någon. 

Så kommer Jan Ågrens Greta, hon sitter i lag med Pär-Erik Sundberg, hamnens ståtligaste pojke, bästa spelman 
och största vildhjärna. 

Hon är inte så lång som Hanna, men hon är mycket vackrare. 

Jag önskar beskrifva henne särskildt, där hon sitter och ser på Pär-Erik och tuggar på sin smörgås. Hon är tjugu år 
gammal och fallen af den myndiga Lina Ågren, hvilkens gifte längre fram berättas. Hon föddes på själfva 
julaftonen och hade seger-hufva, säges det i hamn. Som barn hade hon ganska rödt hår, men med åren har den 
röda skiftningen försvunnit, och nu är håret som halm med dess blanka sken af stråna. Småhåret vid panna, 
tinningar och i nacken är ljusare och är som skum,4 
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förmedlande öfvergången från den gyllne hjässan till det skärhvita hullet. Öronen likna med sin genomskinligt 
röda färg ett par blommor, och de blå ögonen under pannan likna — ja, de likna endast sig själfva och äro det de 
äro, ett par ljusblå ögon hos en ångermanländsk fiskarflicka. Näsan är rak och kavat, med veck vid vingarna, och 
Oreta är känd för att kunna säga sin vilja, munnen är bred och läpparna runda och klarröda, och innanför dem ser 
man raden af blixtrande tänder. Och barmen är hög, och hvad som syns naket af halsen visar, att skinnet är hvitt, 
mjukt och dunigt. 

Ingen bland detta folk kan ha ett djärfvare humör ritadt i sitt ansikte än Pär-Erik. Huden är röd af solbrännan, 
ögonen sticka, men munnen skrattar och därvid syns en tandgård lika frisk och grann som Gretas. Och af det 
borstiga, gulbruna håret glittrar det metalliskt. 

Pär-Erik och Greta äro fästfolk af gammalt, och när de nu prata och se på hvarandra, slutar det med att de söka 
hvarandras händer under bordet och kramas, hvarpå Pär-Erik kastar sig in i samtalet och Greta stirrar ut genom 
fönstret och petar tänderna med gaffeln. 

Mor Abygge själf, som är den myndigaste fiskarhustrun i hamn, går från spisen till bordet, fyller på fat och 
spillkum, klappar på axeln och skrattar och kastar slämpord. Hon har sin älsklingskatt på axeln, och när hon är fri 
en stund, blandar hon kaffe och grädde på ett tefat och låter katten dricka från axeln. 

Slämpord = små skämtsamma uddigheter.5 FISKARE. 

Dörren står öppen till förstugan, och solskenet fyller dörröppningen och glider öfver golfvet till väggen, där 
ofvan utdragssoffan hänger den obligatoriska Kristus på korset samt ett bibelspråk bland rosor. 

1 solskenet kommer folk och går. Man vill låna ett gräf eller lämna tillbaka, lotsförmans Fanny kommer med en 
förfrågan om pasmaantalet i en väf, hon skall sätta upp, och skepparen på en bogserare, som ligger vid bryggan, 
går in i förbifarten och hälsar god dag, eftersom det är första gången för året, han är i hamn, och han bjuds på 
kaffe. 

Tuppen gal ute på backen, och den svarta enögda hönan, som är djärfvast i flocken, nickar in genom dörren och 
skrockar öfver sitt mod, men blir genast utschasad af mor Abygge. 

När man nu ätit, får man kaffe, hvaipå uppbrottet sker, och om en stund, sedan man slamrat i boden och båten, är 
allting tyst och pärsättningsfol-ket ror öfver det soliga sundet till Myresudden, som är fader Abygges stolthet här 
i lifvet, ty han har brutit marken själf. 



II. 


När båten skrapade i sttandens hvita sandbotten hoppade Pär-Erik i land och lyfte ur Oreta och Hanna, och sist af 
alla kom fader Abygge, som legat i akterstammen. 

Gräset var mjukt under fotterna och af försom-marns ljusa färg, häggen blommade, och dess doftö 
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blandades med den fuktiga doften från den närbelägna myren. 

Tre lador funnos på Myresudden. Alla voro hem för svalor och alla voro fallfärdiga, och dessutom voro de 
omgifna af rönnar, som skulle blomma i midsommartiden. 

När Pär-Erik, Johan och Danke spände sig för plogen, som fader Äbygge lånt af Simon Lock-néus, ropade Pär- 
Erik: 

— 1 är gammal, morbror Abygge. Ser I int, att I ha så dålit tåg, så det håll int att ta i. 

— Dra, I! svarade fader Abygge. I ha int dragit sönder det än, int. 

Jösse körde plogen i den tufviga marken, och de tre unga fiskrama lade tågen öfver axeln och satte af. Det var 
tung möda till och med för dessa starka kroppar; sakta klöf plogbillen upp den mot-sträfviga svaln, och när Jösse 
körde ner för djupt, måste dragarna stanna, ty de orkade inte mer. Men när han då lyfte upp plogen och dragarna 
togo nya tag, hände det också, att plogen var för lätt nersatt, och då hoppade den upp, och man fick börja på nytt. 
I tre fåror å rad lade Oreta och Hanna potatis, men den fjärde blef tom. När man kom till en tomfåra, hvilade 
man, och det behöfdes. När man kommit till den tredje tomfåran i serien, hvilade inan längre, drack ur hämtarn, 
som stod under några buskar, och lade sig med hufvut i flickornas knä. 

Sval, svål, af gammalnordiska svärd, här = öfversta markytan, där gräset har sina rötter.7 FISKARE. 

Fader Äbygge och Jan Ågren hade gått bort för att se om gärdesgårdarna och en del annat, och ungdomarna 
jämte Jösse voro lämnade för sig på den lilla sluttningen ner mot stranden. 

När man en gån g låg och hvilade och hade haft mer besvärlig sval än förut, pekade Jösse tvärs öfver sundet. Där 
gick en man och plöjde, han hade häst för plogen, och bakom honom följde en kvinna i röd klädning och med 
hvitt huckle på hufvut. 

— Losa ha det bra, dom! — sade Jösse. — Dom få ha häst till låns tå bönnren, dom. Men fiskara gett dra själf. 

— Ja, äsch dom orka. Men det är somliga tå dom, som bara drif på! — svarade Danke med en gliring. 

— Jag tänk, du är nog van till dra, så dra du plogen en gång, så var det int värre än till styra'n — svarade Jösse. 

— Eller hvad säj du, Hanna? 

— Vet jag, om Danke dra, jag? 

— Jag tänkte det, jag, sade Jösse. 

Och dagen var blå och varm. 

Från hafvet kommo måsarna sväfvande, och en och annan and flög snabb och skriande öfver de plöjande, men 
vinden var västlig. Man såg kustbåtarnas hvita skrof passera mellan ön och fastlandet och ångare och seglare, 
som styrde in till sågverken i fjärdarna, och ibland syntes på det stycke horisont, som fanns mellan Skäret och 
Ling- 

Losa — lotsarna; Gett = måste.8 
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bärbackudden åt öster, en stor engelsman släpa fram med rök efter sig. 

Bogserare ångade genom sundet, och när de inte saktade farten vid passerandet af sjöbodraden, svuro fiskrarna, 



ty svallvågorna satte båtarna i så våldsam gungning, att de hotade krossas. 

Plötsligt stack ett toppsegel öfver Rödbärgs-udden. 

— Nu komma Lidgren! sade Johan Locknéus. 

— Han ska fäll ligga där i Fäbodvika, sade Danke. 

— Men då gett vi dansa i kväll, sade Pär-Erik. — Vill int du dansa, Greta? Du med Hanna? Jag ska dansa med 
dig, jag. Vill du dansa med Jösse hällre? Hör du, Jösse, om du dansa med Hanna i kväll nor på bana, får du ligg i 
lag med na om lördag natt. 

— Tänk det! sade Jösse. 

Tull kuttern stack in för god vind, men den lade sig inte i Fäbodviken utan länsade förbi Myresudden in till hamn. 
Och vid passerandet svängde man mössorna å båda sidor och växlade glada tillrop. 

Gamla gubben Hardin rodde förbi i snuggan. Han kom från västra sidan af ön. Han hade rott ut vid 
soluppgången, nu var klockan två i rappet. Han hade fyllt den lilla båten med ved, som han plockat längs 
stranden. Förmodligen hade han också någonstans gömt undan en eller annan iland- 

Olika båtstorlekar: notbåt, skötbåt, krokbåt, lillbåt och snugga. (Ulfön).9 FISKARE. 

fluten stock, som han vid lämpligt tillfälle längre fram skulle hämta och klyfva upp till kaggvirke. Ty det var 
fiskarvana, och han var mer drifven än någon annan i konsten att stjäla stockar. 

— Hal na? ropade Danke till sin far. 

— Na lite! hördes gubben svara i sitt stora skägg. 

Nu kom fader Åbygge med Jan Ågren. Han stödde sig på en gammal gren och var krokig och stapplande och 
liten och grå; Jan gick bredvid honom rak och spänstig men inte mycket större, och han fäktade och pratade 
högljudt. Vid knappen till mössremmen hade han satt en klase hägg-blonmior och i handen bar han några 
vildrosor. 

— Henen ha du, stinta, sade han skrattande och gaf vildrosorna åt dottern, som nickade tack och satte dem i 
barmen. 

Då blef Pär-Erik röd i ansiktet och såg i backen. 

En båt syntes öfver sundet närma sig Myres-udden. 

— Gudskelof! utropade Jösse. — Nu ko mm a moster Åbygge med mat. 

Fader Åbygge gick och synade. 

— Å ja! sade han. — I ha int vuri så värst lat. I kan hvila en stund nu, tills käringa komma med maten åt oss. 

— Nej — utropade Pär-Erik — nog dra vi en stund till, så val räksten dess minner. 

Det var inte moster Åbygge, det var bara nå- 

Henen = här; Val = blir. 10 
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gra brokigt klädda sommargäster, som lade i land. De promenerade omkring i gräset. 

— Si, tocka satans kanaljer, hväste fader Äbygge. Går dom int och trampa ner koföan för mej. Haje åt dom, du 
Pär-Erik! 

Pär-Erik skrek. 

Nu syntes moster Abygges båt. Maten kom och dukades upp i skuggan af storladan, och man åt med frisk lust. 
Fader Äbygge tuggade på lite vatt-lagdt bröd och petade i några strömmingar, men han gladde sig åt en half 



pilsner, som häradsskrif-varn skickat med. 

Efter maten gick han afsides och lutade sig. Gumman följde honom, och snart sof hon bredvid honom med 
förklät öfver hufvudet mot alla flygfän. 

Eftermiddagen, när - solen sjönk och luften blef röd i stället för blå, var - inte så glad som förmiddagen, då solen 
steg och allting glittrade. Både körsven och dragare voro nu trötta och retliga, och fader Äbygge och den 
allförståndige Jan Ågren gingo omkring och mästrade. Tågen sprungo och måste knytas ihop, knutarna skuro i 
köttet, och när man ändtligen fått ett slut på plågan, fick man veta, att det var - en hel päråker till att plöja upp, och 
till på köpet skulle den plöjas med fader Abygges gamla träplog. Man gick och såg på åkern. 

— I är - toket, morbror! sade Danke. Tro I, att vi ä hästar? 

— Tocka stackare! var - allt, hvad fader Äbygge svarade. 

Haje = skrika.FISKARE 

11 

Och så plöjdes det, till dess att åkern låg där - vågad och vacker; då var - den gyllene sommarkvällen där, och när 
de trötta ungdomarna sågo på hvarandra, stodo de som omgifna af glorior, och marken lyste och glittrade om 
fotterna, luften var - sval och lätt och himlen oändligt hög öfver dem. 

Krokbåtarna rodde ut och passerade Myres-udden, man hörde öfver vattnet, hur - fiskrarnc ombord pratade med 
hvarandra. 

— Ta båten eran och far - hem! sade fader Abygge. Jag stanna henen en stund till. 

Alla gingo ner till båten utom fader Abygge, som stapplade i väg upp genom hagen och försvann bland asparnas 
brinnande blad i solnedgången. 

III. 

Nu är den gamle Erik Abygge ensam på Myres-udden, men det tänker han inte på. Han har varit ensam hela 
dagen, fast de andra varit där och gått omkring honom. 

Han stapplar - längst bort till hagens bortersta led och undersöker noga, om gärdesgården verkligen kan vara så 
stark som Jan Ågren sade, och naturligtvis är - den inte det, men någon tid håller den alltid. 

Sedan följer han gärdesgården och synar - hvarje troa, stöttar - upp här - och hvar - , rättar - till, klår sig i hufvet, tänker 
på, hur det bör bli en annan gång, förbannar - vattnet som stiger från myren och för- 

Troa = stång, ribba. 12 
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stör så mycket af hans åkermark, och genomblöt om fotterna kommer han slutligen efter sin långsamma och 
noggranna inspektionsfärd tillbaka till päråkrarna. Strandåkern är - tofvig och ful, men det är - sandjord, och han vet 
med sig, att där måste potatisen gå. Svårare har han det i tankarna med öfre åkern, ty där - är - svartmylla, och där 
växer så otjänligt mycket ogräs. Och när - han mönstrar haf-restycket, tar - han af mössan och rifver sönder alla 
myggbett, som han inte känt förut och utbrister: 

— Faen! Att det ska vära så bannadt myttje bortå ogräset! 

Han rycker i stubben och sliter upp refvorsom kommit, men han känner, hur de hålla emot och ha en hel hjälphär 
nere i myllan, och tillintetgjord inför den starkare naturkraften står - gubben och bara tittar - på den mark, han brutit 
men inte lyckats tämja ännu. 

Gubben går - sakta, timmarna förrinna. 

Det fins ingen sol uppe längre, och sunden ligga blanka, krokbåtarna ha återkommit alla, fåglarna ha tystnat, 
endast orren hörs sjåsa i skogen. Samt trasten. Det är - också en tunn skymning öfver hamnen. 



Då kommer moster Åbygge tultande uppför Myresudden, och hon pustar och stånkar - . Hon stannar - . 

— Åbygge! Åbygge! ropar hon. 

Gubben är döf, han hör inte. Men hon får - syn på honom och går - fram till honom. 

— Är du toket, Åbygge? skriar - hon. — Klocka gå på elfva, och du kom int hem nångång.Jag val ju så rädd, så 
jag tro rakt du ligg här på Murresunn och är död. 

— Du är - toket du, Stina! Jag gett fäll si åt, hur - jag har - 'et härhenen. 

— Far - du int och koxa och koxa här - på Murresunn för jämnan. Nog ha du fäll tid att sofve, når - du ha slite och 
släpa hele dan. Kom nu, Åbygge! 

— Ja, ja! mumlar gubben och har på en gång blifvit trött. 

Men han måste i alla fall plocka lite strandskrafvel att ha i båten, och medan gumman hjälper honom att samla 
upp grenar, klant, stockändar, brädlappar - och annat, som flutit i land, står - juninatten hvit och stilla kring de båda 
gamla, som sträfva med sitt.PÄR-ERIKS JAKT. 

På kvällen sade gubben Jonas, när han strök sista mjölkdroppen ur skägget: 

— Dä fögan godt e vär i kväll, Pär-Erik. 

Sonen sade ingenting. Han satt i spisen och 
rökte pipa. Modern i sängen stirrade på honom. 

— Dä fögan godt e vär i kväll, Pär-Erik, sade gubben igen. 

Sonen sade ingenting. Modern reste sig på armbågen. 

— Hör du int, att far - din säg, att dä godt e vär - i kväll, Pär - -Erik? — sade hon. 

— Jag hör hva jag vill — sade pojken. 

— Hva du vill?... 

— Ha du na skott i bössa, Pär-Erik? skyndade gubben att fråga. 

— Ja, de ha jag, sade pojken, men jag ha knoga sen klocka fem i marest. 

— Förbarma sej, hva du är - lat, ditt syndastraff! 

— Det säg ji för jämnan, mor, men ji träng int säge na. Ji gör fögan inget, tyss jag, sjuk som ji ä.PÄR-ERIKS 
JAKT. 
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— Når - jag födde dej, Pär-Erik, pindes jag. 

— Så hadde ji fäll na nöje för e å. 

— Hut pajk, skrek gubben, ä du sturk, sia jag mun bortur dig. 

Pojken skrattade, knackade ur pipan och gick till dörren. 

— Bäg och olagom ä du, och skam ha du, som inte hedra far - och mor din, din armade pojk-näck. 

— Jag is int höra ji länger far - , äsch ji språke på dedänne vise. 

Pojken hade öppnat dörren, men stängde den och sade med en hastig gråt i halsen: 

— Oå jag int och knoga för ji hvareviga dag och fische och bryt sten och ä jussom en slaf för ji? Men hva ha jag 
å ji? Ovett ha jag och skamord och... Dra åt helvete... 


Tig, pajk! 



— Tig? För ji, gam... 

— Tig, säg jag! 

Pojken såg att gubben blef röd och drog sig ut. 

Gubbens mening visste han nog. Gumman hade väl inte så långt kvar. Hela vintern hade hon fått lefva som de 
andra, på gröt, saltströmming och saltfläsk. Nu då vårfågeln kommit, unnade gubben henne en stark fågelsoppa. 
En rifvande käring hade hon i alla fall ständigt varit, om ock gallsprängd. 

Dog hon nu; ja, dog hon nu, kunde hon ju få gå sin väg med smaken af fågelsoppa på tungan. 

Bäg = tjurig. 16 

PÄR-ERIKS JAKT. 16 

Inte missunnade Pär-Erik henne det, men inte heller kunde han fördra det ständiga gnatet. 

Knappt var han på gården och lutad öfver grinden mot hamnvägen, förrän gubben kom ut bar-hufvad och i 
strumpfötterna på bron. 

— Är du arg, Pär-Erik? sade han. 

— Jag tyss ji, som ä gammal kunde ha nan hut i krappen. 

— Hå! Färk båna dine, når du får dom så stor, Pär-Erik. 

Paus. 

— Ska du fära na? 

— Gett fäll det. 

— Hva fär du åt då? 

— Fär fäll till Pär-Jaxvarpet. 

— Fär du ensam ? 

— Äsch int ji själf falj vä. 

Gubben valde sitt och gick in. 

Vid 12-tiden rustade Pär-Erik. Han tog lodbössan, hundskinnspälsen, fällen och vättarna. Gubben vände sig i 
sängen, när han gick. 

— Tänk du fära ut å sofva, Pär-Erik, efter du ta så myttje kläer vä dej? 

Pojken stod på tröskeln med bördan i famn. 

— Djäfveln anamma, sa han, hva ji ä söt, far. I denna dag. 

Och så gick han. 

* * 

* 

Färka = förmana.PÄR-ERIKS JAKT. 
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Han rodde längs de skumma bodarna, från hvilka båtstängerna hängde ut som vakande metspön. Kattorna sutto 
under bryggorna, vaktande på fisk. 

Han satt och hörde, hur orren huckrade i skogen på andra sidan sundet. Grodorna purrade i sina vattenpölar, 
trasten som vaknat, förde oljud och längs stranden flögo beckasiner och blandade sina jämmerpip med vågornas 



enformiga sus i stenarna. 


När han kommit genom Finnhålet och Bottnens blågrå golf bredde sig framför honom med uddar, skärklabbar 
och en disig landtunga till vänster med en fyr som ett glöd i spetsen på en tång, skiftade han åror och satte sig att 
mönna. 

Ej ett lif syntes på det blanka vattnet. 

Han rodde i ett dis, men himlen rätt fram kolade ännu efter solnedgången, och denna inflammerade buk inneslöt 
några trasiga molninälfvor ,i hvilkas kupiga underkant hade samlats rödt blod och gult var. Och till vänster öfver 
den svarta skogen hängde majnattens gula fullmåne med sitt blinda sken. 

Pär-Erik rodde sömnigt. 

Han tänkte inte på föräldrarna och inte på jakten men på en fiskarjänta med runda bröst och blå ögon, skicklig i 
att bygga och binda nät. 

Annat skulle det varit, om han fått fara ut och hämta fågel till henne eller om han vetat, att han med detta nattvak 
kunnat göra något för att bygga sitt eget hem, men så länge modern lefde var ej lönt att tänka däråt. 

Nu kom modern för honom. Hvad hade han Fiskare. 218 
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för godt af henne? För allt sitt slit och släp hade han ingen tack. Det var hans plikt att släpa, därför att hon en natt 
varit sjuk för hans skull. Men då han inte var orsak till sig själf, så kunde han ju inte heller ha någon förpliktelse 
mot henne. Om han inte ville. Naturligtvis. 

Hur många nätter hade han inte legat ute på skären och frusit? Hur många nätter ej i skötbåten? På hösten i storm 
och rägn? På vintern, då han varit nära att bli borta i snötjocka under skäljakt på isen? 

Han hade vågat sitt lif för att skaffa hem mat åt de gamle. Hade hon vågat sitt en gång, hade han vågat sitt flera. 
Nöje hade hon haft för pinan, men hvil ket nöje hade han ? Och hvad rådde han för pinan? Hade det inte varit han 
som kommiit, hade det väl varit någon annan. Och om denne andre hade varit en som dragit ut i världen, hvad 
hade hon då haft? 

Det såg han: ju mer han gaf dem, dess mer ville de ha. Än kunde de lefva i tio år, och för hvart år murknade de 
till, stängde utsikterna för honom, förmörkade och förbittrade lifvet och satte en vägg mellan flickan och honom. 
Hvem garanterade, att hon ej blef less, tog en annan och sålunda kom bort för honom? Kunde hon vänta i tio år? 
Ett var medlet: att hon blef med barn. Men det var skam, och hon skulle aldrig samtycka. Inte heller vågade han 
fordra det af fruktan att bli afvisad för alltid. 

Var nu detta en välsignelse att ha hem och gamla föräldrar? Så sade man. Ja så, sade man. Ja — så...PÄR-ERIKS 
JAKT. 
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Pär-Erik såg en orrtupp på Pär-Jaxklippan. Fågeln stod på själfva hällan tätt åt en gammal torrfur. Den röda 
himlen var bakom, och randen af hällan lyste som en guldsnodd under fågeln. 

Den kråmade sig. Den släpade vingarna och sprang åt sidorna med framsträckt hals. Den flög upp några fot i 
luften och surnade med vingarna, när den sjåsade. Och när den satte sig igen, sträckte den sig till höger: är du där? 
— till vänster: är du där? — helt om: men hvar är du då?-och huckrade: kom, kom! 

Pär-Erik steg försiktigt ur båten, smög bakom stenarna, bakom hällorna, granbuskarna, i ljungen och lingonriset 
och stannade på knä vid en sten. Fågeln var ej inom skotthåll. 

Jägare var han född som de andra fiskarpojkarna. Nu hade han glömt allt. Brände fast blicken vid den af 
vårkärlek förblindade fågeln. Saliven sipprade i mungiporna. Ett vällustigt leende lyste i själen, och det kliade i 
maggropen som när han låg åtmed flickan. 



Det blef tjufskytte detta. Det var förbjuden tid. Och hade det också varit lofligt, hade det ändock varit tjufskytte, 
jaktvårdsföreningen ägde alla rättigheter. 

Men när han oförsiktigt kom åt en gren knakade den sönder. Fågeln spratt till. Höjde sig. Sträckte på hufvudet. 
Stod en stund stilla. Vickade till och kastade sig ut i luften. Med hvisslande vingslag flög den bort, öfver 
hällorna, sandstranden, in i den blå himlen, inåt tallarna och blef borta där bland träden.20 
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Pär-Erik reste sig förargad och gick ner till båten, rodde ut vättarna och lade sig på lur bakom murningen. Och nu 
fick han passera genom nattens gradvisa förvandling till dag. 

Slöjan drogs undan från hafvet, som fick en ljusblå yta; himlen lättade och rustade till med små rosiga 
molnlappar; i öster ökade man under pannorna; den blå luften öfver skogen pumpades ut, och månen skimrade 
blek som ett tomt östra. 

Så kommo fåglarna och satte lif i stillheten. Beckasinerna, som suttit på stenarna i det blanka vattnet, flögo 
pipande längs stranden; trasten efterträddes af bofinken; orren tystnade, och ett lom-par kom flygande utifrån 
hafvet och slog ned på viken. En ensam långhalsad sk rake sköt genom luften från sitt nattlogis och kastade sig 
vårdslöst i vattnet, sprätte droppar omkring sig, som bildade krusning, och vinden som väntat ett veck att gripa 
tag i, passade på och nu kom morgonkåren sakta glidande, mörkblå och kall. 

Då vaknade måsen vid suset, såg upp och såg, att man fyrade på i öster, lyfte, stötte ut ett hest morgonskri, väckte 
kamraterna, och med långsamma, omornade slag kommo de sättande inåt sttanden, singlande skriande öfver 
murningen och fortsatte bågen inåt skogen. 

Nu kommo också de tunga och beskäftiga svärtorna, de nervösa grisslorna, och en åda dök plötsligt upp. 

Och när - allt var - klart, kom solen. Sömnigt slog hon undan röken i öster, kastade en påse glitterspån i vågorna, 
vaggade på horisonten, drogPÄR-ERIKS JAKT. 
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den ett stycke med sig, vägde en sekund och släppte därefter snabbt sitt grepp, horisontlinan föll ner med ett 
sving och återtog sitt läge, och röd och stolt kom solen seglande genom etern. 

Nu var - allt lif vaknadt och sttäckte sig mot henne. Revelj var slagen, och den nya, rentvättade dagen hängde klar 
som ett källvatten öfver världen. 

Pär-Erik stod emellertid på knä bakom murningen och vände ryggen åt allt det vackra. Han kikade med spänd 
blick och höjde bössan. Två lo mma r voro inom skotthåll, och de oroliga ögonen spejade misstroget omkring. 
Längre ut lågo de andra och simmade lugnt, lyfte, döko, plaskade och snattrade. 

Pär-Erik siktade noga, och med en våldsam knall, som stöp öfver nästa berg och slängdes mångdubblad öfver 
vattnet, gick skottet af. Den ena lom-men dök, den andra stjälpte, sprattlade, låg stilla. Ett vrak i vattenytan. 
Längre bort kom kamraten upp; där var - lugnt, den fortsatte sitt afbrutna morgonarbete. 

Pär-Erik slängde ner lommen på hällan bredvid sig. Blodet rann i en mörkröd ström ur såret i halsen, och fågeln 
öppnade näbben då och då och krökte halsen som i krampaktiga kräkningsanfall. 

Men på huk bak murningen stod Pär-Erik, som glömt allt annat för jakten. 

Solen steg, och glansen blef allt mindre röd, alltmera gul och varm. Tiden gick förbi. Från land kommo 
bogserångare släpande långa rökmoln efter sig på sin färd ut mot fartyg. 

Men inga fåglar kommo inom håll. Ute påflacket summo de. Pär-Erik såg i tuben långa band som sköto fram. 
Streck drogo i luften, skrin klöfvo morgonens ro, men ingen fågel kom inom håll. 

Förargad, frusen, hungrig och smutsig reste sig Pär-Erik, sparkade till den onyttiga lommen och redde sig till 
hemfärd. Han samlade ihop grejorna, kastade fågeln i akterstammen och satte segel. 



Och åter svor han öfver modern, som var orsak till denna misslyckade jakt. 

Den tiden på dygnet var det, då man känner sig tömd på all lust till lifvet, då i den kalla och obarmhärtigt klara 
luften allt syns dåraktigt och fåfängt, och då rymden förefaller att vara glaskupolen öfver en öde och afsida 
kyrkogård. 

Pär-Erik svängde om udden och såg raden af bodar spegla sig i sundets vatten. Det förvånade honom, att rök steg 
ur hemmets skorsten. Det blef honom varmare till mods, ty han förstod, att man tänkt på honom och kokat kaffe. 
Men butterhet satt kvar till tänderna. 

Gubben stod på utbryggan, när han lade till. 

— Ha du na? sade han. 

— En lom. 

— Det var fögan lite. 

— Lite! Hva haji sköte i natt? Jag har vaka och bränt yga för er förbannade fågelsoppa. 

Han tog lommen och slängde den vårdslöst till gubbens fötter. 

— Ge'n at käringa och fråg'na, om hon ä nöjd nu. 

— Ja, nu är hon nöjd, Pär-Erik. 

— Ä hon? Det var fäll först gången!— För nu är hon död, Pär-Erik. 

Pojken stannade med lodbössan i hand och såg upp från båten. 

— Död? 

— Ja, hon dödde för en timma sen. 

Pär-Erik lutade sig mot bryggan och stirrade rättfram. 

— Kom upp och drick kaffe, Pär-Erik. Jag ha kokat at dig, sade gubben. 

— Haji koka kaffe? 

— Ja, — svarade gubben och linkade med lommen uppför bryggan mot stugan, hvars grönaktiga fönster glänste 
klart i morgonsolen och från hvilken röken steg upp, sakta och stilla som hvilken morgon som hälst. 

I båten stod Pär-Erik kvar lutad mot bryggan. 1 SKÄLTIDEN. 

Pär-Erik Sundberg, hamnens vildaste pojke fordom, nu gift med dottern till Jan Ågren, skulle, så sant som han 
bar sitt namn med heder, gå ut på skälisen och komma tillbaka med minst tre skäl ar. 

Hans unga kvinna Oreta med första barnet på armen och det andra under hj ärtat stod i bosvalen och såg mannen, 
hög och kraftig, i skälskinnspjäxor och hvit mössa gå med linan öfver axeln och dra drogen med lillbåten, skjuten 
af Danke H ard in och Johan Locknéus. De försvunno bakom uddarna, och spåret syntes lysa i morgonsolen, där 
de gått. 

Sör från hamn hördes yxhugg och hammarslag och virkets gnek och några rop;gummorstultadeförbi Pär-Eriks 
stuga i tinsnön på hamnvägen, och genom bryggstufönstren syntes gubbhufvun lutade öfver arbetet med 
surströmmingskaggarna till sommarn. 

Gubben Åbygge kom sör från handelsman med en flaska linolja i hand. Greta gick upp från bosvalan och fram 
till grinden. 

— Tio I, att isen gå mycket i dag, morbror? frågade hon. 

— Hvad kan jag veta! sa gubben. Isen gå nog, som han vill. Har du'n Pär-Erik ute på skäl isen då?I SKALTIDEN 
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— Ja, han är ute. Han och Danke och Johan. 

— Han är ju duktin, säg dom. 

— Bara blott han inte är för duktin! 

— Det får du fäll si, sa gubben leende och fortsatte. 

Men skäljägarne släpade båten öfver landlia till vre, höggo mäthål i blåisen, som började där, och sköto ut, togo 
sats och sprungo. Så var det att löpa fjärd efter fjärd, och drogen dansade efter som en jolle. 

Kusten blånade mer och mer i fjärran. Skären lågo spridda, och horisonten stod som en mörk skogsrand vid slutet 
af en slätt. Mellan den och jägarna lågo skälar i ro och solade sig. 

Pär-Erik sköt den första. Han satte in kulan i halsen, och skälen rörde inte en tass. Den vickade till helt litet och 
var sedan stilla. 

När Pär-Erik reste sig från granskningen, såg han sig omkring och sade: 

— Finns det mycket skäl på isen i dag? Det är fögan bäst, han håll sig nere, då jag är ute. 

— Hur mång tänk du skjute då? sa Danke. 

— Om jag lägg tie, vill du dra hem dom då? 

— Jag har nå par själf kanske. 

— Hör I, pojkar! Ska vi ha vä oss så månge skälskinn hem, så ingen i hamna ha sitt så månge förr? 

— Äsch det bare går, sa Johan. 

Pär-Erik var färdig med en plan. 

Landlia = fasta landisen; Vre = fasta landisens ytterkant.26 
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Hur långt ut kunde man vara? Lite öfver en half mil. Vinden var nordväst, och solen stod högt. Det var midt på 
dan alltså. Det var då sex eller sju timmar till mörkret. Det var klar sikt i luften. Inte mycket moln. 

Nå! Där låg Flasen, och där kom B alus fram yst om Västavärsudden. Där i svängen mellan Väs-tavärsudden och 
Flasen lågo Gråbuten och Kvarn-grunna, och där var kapellet i hamn. 

Om man nu lämnade båten här just med södra Flasudden ihop med Kapellstornet och Västavärsudden ihop med 
Balus, hade man fullt landmärke för att hitta igen den. 

Nu var ju visserligen inte rätt att lämna båten ifrån sig, om strömmarne skulle sätta isen, men så pass kännare var 
man ju, att man borde kunna reducere sig en dag som denna ,och inte var det just att frukta farlig ström heller. 
Och för resten: ville man ha något? Ville man det? Ville Danke ha skäl, ville Johan ha skäl, ville han själf, Pär- 
Erik, ha skäl ? Jo, ge sig fan på det ändå! Mycket skäl till på köpet! 

Hvad det angick, att man kunde bli efter, så var det så, att skulle man bli efter, så blef man, och var det meningen, 
att man skulle dö i säng, så dränkte man sig inte på skälisen. 

— Är du feg, Danke? sa Pär-Erik. 

— Nej, det vet du! sa Danke. 

— Än du då, Johan? 

— Nej, men nog är det dumt att läma båten. 

— Så sitt där i båten! 



— Ja, int ha en mer mod för det en kanl SKALTIDEN 
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göra det, som toket är, sade Johan och tilläde: jag stanna och vakta båten. Det finns en fäll där för räxten. 

Danke hade gubbens lodbössa, men Pär-Erik en Huskvarna. De stoppade på sig några hårdbrödbitar och lite 
mjukt och lite socker. Pipa och tobak och svafvelstickor hade de. Och gingo. 

Skälen låg åt söder. Dit gingo de. Broarna ledade som plåtarna i ett sköldpaddskinn, och blå-isfjärdar, fyllda af 
krossis i kilen, trängde in emellan, och där rämnor funnits, voro de frusna till uppstående och ansvällda kälar. 

Jägarna hade tagit på hvita skjortor för att ej bryta af mot isen. De kröpo fram mellan på-ändaresta isblock, när 
skälen fanns i närheten, hasade sig fram på skridstången, lagade att vinden var emot och sköto ej, förrän de 
kommit så nära, att ingen möjlighet fanns att ko mm a närmare. Skotten gåfvo ej större knall än rök, som knappt 
märktes, och när bara kulan placerades rätt, så att offret ej hann röra sig, kunde man ladda om och knäppa en till. 
Så fick Pär-Erik två och och Danke en. 

— Därute, pekade Pär-Erik, ligg en mala. Ska vi dit och få oss ett par? 

Då Danke, som börjat ta landmärke och bli betänksam, såg tvehågsen ut, förklarade Pär-Erik, att det ju inte var 
någon ström, att vinden stod nästan stilla, att isen inte gått en enda gång och att solen visserligen var på fall, men 
ännu ej tagit landbergen och ännu hade en bit kvar af himlen. 

Nu syntes ju hemlandet fjärran och mörkt i 

En mala = en hel hög.28 
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den rådande solställningen, och det var rödt i luften mot kväll. Men det var ju bara att följa samma spår hem, som 
man trampat upp förut. Ingen snö hade ju fallit, och ingen skulle komma, då bara den vanliga molnbädden i 
väster fanns på hela himlen. För resten: framemot natten, om man skulle dröja så länge, kom ju fullmånen Och 
lyste det lika ljust nästan som om dagen. 

Var det nu tal om någon fara, så kunde det väl inte vara annat än barnsligt tal. För det första låg Johan där i båten. 
Var det så, att man inte kom till solnedgången, så gick han hem och varskodde. Och säkert visste man då, att det 
varit folk hela dan på berget med tub och hållit utkik på dem. Såg man där från berget, att det började bli någon 
fara, så varskodde man nog de andra, och då hade man folk ute i rappet. 

Hade inte finnarna blifvit klarade härom året, och det fastän det inte var mer än sörja, som de voro på! Här var 
det ju bara att gå från bro till bro, och var det så, att isen gick, kom man antingen till Onäggen eller Långskäret 
eller till Sörudden. 

— Förbanningen är du inte hårig, Danke, sa Pär-Erik. 

— Hårig eller inte, så är det lite vett i att ge sig i väg på det hänne viset, når man ingen båt har, sa Danke. 

— Gå åt helvete med dig då! ropade Pär-Erik, slängde bössan på axeln och gick. 

— Men Greta då? Tänk på henne med! 

— Hon klarar sig alle gånger; det står käften för om int annat!I SKALTIDEN 
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— Du ha int rätt att ge dig ut på det dänne viset. Du gett tänke på, hvad det ska bli tå henne och ungarna, om du 
bli efter, ropade Danke efter honom. 

Då stannade Pär-Erik. 

— Ha'nt du fridd till na du! Ta na, du! Om du tänk, att det kan bli nån fara bortur den hänn skäljakten. Men 



annars kan du vära lugn. Jag ska ha med mig hem så många skinn, att så många ha du alldrin sitt Och int hon 
heller. Häls na det! För hvad ni dug till här - i hamna, det vet int jag. 

— Då ska du, förbanne mig, få gå där - du går! sa Danke för sig själf och vände. 

Och på så sätt blef Pär-Erik ensam ute på haf-isen i solnedgången. Han gick öfver skare och hopade isstycken. 
Luften var stilla och frostig mot kvällen. Solnedgången hängde som ett rödt sken öfver västra halfvan af himlen, 
och den östra utåt hafvet var - full som af violettfärgadt damm. 

Det kokade i Pär-Erik, och han hade hastigt gjort upp sin plan. 

Nu skulle man ha igen det onda, han fått lida. Hade man sagt, att han gift sig på fisken, som gick i hafvet, och 
pengarma i handelsmans skrin, så skulle han visa, att han var - karl att dra hem inkomsterna till huset. Hade man 
sagt sinsemellan, att han var starkare i tungan än i armarna och mer värd i mun än i bröstet, så skulle han visa, 
hvad rätt han hade att vara stursk, som han var - . 

Han skulle gå till Qnäggen, det var inte långt dit Han skulle skjuta, hvad han mötte på vägen dit. Han skulle 
öfvernatta på Onäggen, det gick att gräf-30 
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va sig in under skaren och få tak och värme där - , och i morgon skulle han gå samma väg tillbaka hem. När han då 
kom hem med alla sina skinn — teg man kanske då? 

För resten måste han ha pengar - . Till våren kom andra ungen. Då hade han två gaphalsar i stugan. Oreta fick inte 
tid att ro på sjön, och han måste ha det han födde sig själf och dem med. 

Men sommarn skulle komma. Han visste mycket, som de andra inte visste. Han hade legat mycket ute med 
bössan och sett mycket och hört och lärt mycket på den tiden han var - flottakarl. Han skulle visa, hvad det ville 
säga att ha starka armar och djärfsamt humör, så man kunde våga lite för att vinna. Och Greta skulle inte behöfva 
ångra, att hon kommit i lag med honom. 

Låt vara, att han var - argsint ibland. Det behöfdes nog, hon var - inte af de goaktigaste själf. Men de kände till 
hvarann både utan och innan och visste att det inte var något, som falierade, när det kom till kritan. 

Skälarne — de lågo bortåt isen. Solen sken rödt på dem. De syntes som kringkastade stockar efter en eld, gjorde 
inte en rörelse. Och allting var - stilla. 

Bergen i land reste sig mot natten, mörka och långsträckta, och solrodnan fyllde ej längre hela luften. Den smög 
tätt öfver isen, i en grund våg från västra bergen vällande ner mot hafvet och nående nätt och jämnt öfver 
skälarna och skäljägaren. Pär-Erik hukade sig i den röda skymningen och kröp rundt en isrugelkas, kom öfver 
krossis,I SKALTIDEN 
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som gled undan, bakom isblock, gröna som glas och med droppglöd af solen i lä, lyfte varligt på hufvut och 
spejade. På isfältet mellan honom och det aflägsna hemlandet lågo skälarna, fem stycken närmast i grupp, och ej 
långt ifrån dem syntes hålet; det skvalpade lätt och reflexerna af solnedgången glittrade i vattnet. 

Han stödde bössan mot en skarkant, siktade noga, blicken ville bländas af den röda bösspipan och skenet i luften; 
skälarna syntes suddiga i konturen; han måttade noga, och skottet gick. Ett af djuren ryckte till och låg därefter 
orörligt. Han laddade om och siktade på nästa och sköt. Den ryckte till och låg orörlig. Pär-Erik sköt än en gång. 
Ännu en skäl ryckte till och låg därefter orörlig. Det log i mungiporna på Pär-Erik. Skälen måtte vara trött, tänkte 
han. Det var det märkvärdigaste han varit med om. Han siktade än en gång, men mindre noga och sköt. Det blef 
bom, det var också skummare nu. Den sårade skälen jämrade sig och rullade ner i hålet, kamraten följde och 
vickade afsked med stubben. 

När Pär-Erik reste sig, såg han aftonstjärnan brinna ljusblå och stor på den gulröda himlen. Tunna skuggor föllo 



från alla upprättstående isblock, och snön syntes blå och genomskinlig som ett månsken. 

Han lutade sig öfver skålarna och undersökte dem, såg sig därefter frusen i en hast omkring. Till höger hade han 
Sörudden, och öfver den reste sig den svarta fastlandslängan med rosig snö på topparna. I horisonten framöfver 
höjde sig Qnäg-32 
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gens öde fågelskär, ej långt från det farliga grund, som bär samma namn. 

Pär-Erik vände sig och sökte upptäcka Danke och Johan, och han tyckte sig i den tilltagande skymningen se 
något mörkt långt borta, som sakta kröp öfver isfältet hemåt hamnen. 

Månen lyftes på horisonten som en lindanser-ska på sin lina, röd och oformlig och ansvälld. 

Pär-Erik lyssnade i kvällen. Det hördes, som om någon långt borta skulle gå och klinka på tomma buteljer, och 
som om någon i djup sömn ibland drog en suck. Det kändes, att hela isfältet sakta häf-des och sänktes; ibland 
knastrade det till, och en istapp föll med ett prassel ner och halkade från blocket i snön, där den blef liggande. 
Allteftersom skymningen tätnade, var det, som om också alla de förut omärkliga småljuden samlats i större 
mängd och burits omkring i luften. 

Pär-Erik stod och tänkte på, att man hemma bäddade vid denna tid och kokade gröten och ordnade till natten. Det 
brann makligt i spisen, och antagligen satt svärmor på soffan vid fönstret, och lilljäntan sof väl. 

Rundt om i hamn voro fönstren tända, och skorstensröken slingrade sig om stjärnorna. Allting var stilla mot 
natten. Kanske satt en katt på en bro och jamade. Men hos handelsman hade ungdomarna samlats, det immade på 
rutan, och boden var full af cigarrettrök med handelsmans magra och sluga ansikte skymtade under 
fotogenlampan från taket. 

Hemma i stugan sade Greta till sist:I SKALTIDEN 
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— Jag tyck, dom borde vara hemma bortå skälisen nu. 

— Jag tyck det, jag med — svarade svärmor. 

— Jag gett rakt gå ner i boa och si åt, om dom syns där i Maludden, sade Greta. 

När hon kom ut och fick se, att det var natt och att stjärnorna stodo fullt i himlen och att månen kastade skuggor 
bakom husen, blef hon rädd. Hon gick ner i bosvalan och såg sundet som ett blått silfver med uddarnas och 
skärets rostfläckar och tänkte sig hela hafvet utanför och kände kittlingar af oro i hjärttrakterna. 

Pär-Erik skrattade åt sina tankar, lite stolt, lite hånfullt, lite ängsligt — kände samtidigt, att det drog kallt. Hafvet 
suckade oftare och tyngre, och det var nu månblå natt öfver isen. 

Han skulle inte gå hem. Förr skulle han bli efter. Men ett skälskinn skulle han ta med sig att ligga på. 

Pär-Erik gick ner till valplatsen, skar upp en af skälarna, flådde med möda skinnet af kroppen och kastade det 
öfver axeln, tog bössan i hand och började marschen ut mot skäret Gnäggen, belyst af månen och stjärnorna, där 
han gick. 

Han kände sig alltmer bortglömd och ensam och förstämd. Han kände sig till sist inte som viss person, inte som 
Pär-Erik Sundberg, utan som något hvad som hälst, som svart och otydligt rörde sig ute på hafisen i månskenet. 
Han började känna sig trött, när han marscherat en god stund, och det var tungt och stelt bak i nacken, ryggen 
värkte, och det drog kallt om magen. Men pjäxorna voro Fiskare. 334 
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torra och fotterna kändes varma, hvilket var hufvudsaken. Han hade gått länge, och Gnäggen höjde sig nära inpå 
honom som en bärgås, han kunde till och med skymta bara klipphällan, där snön ej hade fastnat. Det hade börjat 



blåsa, och stjärnorna blinkade vått som ansträngda af blåsten. Isen gungade märkbarare. 

Slutligen vacklade han till och tog ett snedsteg och var nära att falla. 

Hvad var det som hördes? Ringde klockor? 

Pär-Erik gjorde ett språng, tappade bössan i snön och blef stående stilla. 

— Hvad i h—te nu då? — ropade han till för sig själf. Går isen? 

Det kom en rysning ner från länderna, från maggropen, rundt hela kroppen, och det torkade torrt i halsen. Karlen 
blef rädd med ens, och det darrade i benen. 

Denna hastiga törn som han fått, vaggningen under fotterna, som blef allt starkare, blåsten, som ökat så hastigt, 
klingandet och suckandet, som hördes utan afbrott — var det öppen vak i närheten? 

Gick hafvet fritt? 

— Det var natt, det var utström. Satte isen utåt? 

Han lade sig ner och såg hela fältet i långa vågor framför sig, och ban hörde det brusa under sig som af en skog. 
När han reste sig opp, såg han ej långt framför sig en krossishög stiga i månskenet lysande och glimmande som 
glas och silfver och porslin. Tydligt syntes då, att isen gick. 

At hvilket håll springa?I SKALTIDEN 
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Inte åt land; därifrån gick ju isen. Inte åt samma håll han kom ifrån; där måste ju rännan vara bred redan och fylld 
bara af sörja. Bara utåt, mot Gnäggen, som låg likt en mörk kulle framför honom. 

Han tog opp bössan och skyndade utåt. Den tunna snöskaren stänkte om fotterna, och han kände det bulta i 
öronen. Han ökade stegen och skulle ta ut till språngmarsch, då han kände sig häfvas som af en eruption, vatten 
trycktes upp genom snöskoipan, han såg i svettimman för ögonen, hur isen och snön som en här af hvita myror 
satte sig i marsch, och när han tryckte ned foten, gaf det efter. 

Han kastade om och vände mot landsidan och sprang. Bössan slängde han från sig och sprang från månen med 
skuggan framför sig; han kastade skinnet och lopp vidare. Men plötsligt gaf det vika under fotterna, och som i en 
puttrande gryta sjönk han ned öfver midjan. Han lyckades krafla sig opp, fick fäste på ett fast flak, reste sig och 
såg, att flaket mätte knappa två båtlängder i om kr ets. Det vaggade och skalf och vreds rundt, och kanterna 
maldes som till socker. Slutligen brast det, han tog ett språng, och det gick ömse rödt och svart för blicken, 
månen lyste som genom ett blodregn, stjärnorna föllo som lingon genom blåhvita luften, hafvet syntes flyta med 
eld, och framför honom sof Gnäggen som en jätte på sida. 

Nu sprang han, hoppade på små isstycken, som drogo sig undan steget, hjärtat klappade tungt och långsamt i 
halsgropen, vid tinningarna brände det, som ville blodet forsa ut, hjärnan rann het36 
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genom öronen som en tunn gröt, det droppade svett, som sved i ögonen, men den skvalpande och snart tömda 
hjärnskålen vidgade sig och lyfte sig och blef himlahvalfvet, där månen spräcktes och formade sig till en not full 
af blank, sprattlande lax och stjärnorna ramlade som strömming och småsill ur ett osynligt öskar ner i hafvet. 

När han började ropa på hjälp, var det som om små röda eldar rest sig ur hafvet och skickat upp rökskyar, som 
sedan stannade kvar och omsvepte strömmingsregnet; det blef skummare i luften. Någon drog honom i benen, 
men samtidigt sprang han med en fart som var förskräcklig. Man stod på stränderna och såg honom springa och 
förvånades öfver farten. Och öfver hans längd. Ty han var ju en jätte. 

Gnäggen hade rest sig nu och stod på ända och skymde månskenet. Det lyste om kanterna öfver hufvet på 
Gnäggen, svagt bara. Framför var det tämligen mörkt. Han hörde tydligt, att det spelade och sjöng bakom 



Gnäggen. 

— Gud i himlen! Jag orkar inte. Jag orkar inte... mumlade Pär-Erik Sundberg och sprang vidare med slutna ögon. 

Nej, han sprang inte. Han krafladc i sörjan. Ibland sjönk han ner. Då tog han stödtag med händerna. Ibland låg 
han i sörjan. Blocken reste sig på ända och lyste i månskenet kring den svarta fläcken. Det såg ut, som bugade de 
för honom liksom stjärnorna en gång fordom för Josef i drömmen. Han reste sig med möda, famlade med 
armarna, kröp på knäna, sjönk ned till bröstet, spot-I SKALTIDEN 
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tades ut af hafvet, som lekte med honom likt en katt med en råtta. 

Plötsligt tog han ett språng och höjde armarna öfver sig: 

— Mor...! Hjälp! 

Det hördes ju knappast en meter omkring honom i dånet af krossad is på gång för strömmen. Sttax sedan han 
ropat, reste sig blocket på ända, han halkade och föll, slog ansiktet mot kanten, så att blod flöt ur näsa och mun, 
sjönk ihop som ett dragspel, sögs ner, vältes rundt, medvetslös tydligen. 

En arm stack opp mellan två isstycken, veks, vreds till och försvann. 

Isen gick, som den gått i tusentals år, flaken samlades, det suckade och klingade en stund, och plötsligt, som det 
börjat, stod allting stilla igen — ty det var vana så — och månen lyste på den omkomnes spår, på bössan och 
skälskinnet. Och ljudet hördes som ett svagt sus långt tj ärran från 

hafvet, där det gick öppet utanför drifisbandet. * * 

* 

Ljus brann i Sundbergs stuga hela natten, och när gamle Erik Hardin kokte sitt kaffe som vanligt klockan fyra på 
morgonen, såg han Greta komma från backen med tuben i hand. 

Gubben gick ut på hamnvägen. 

— Var lugn du, Greta, sa han. Han har lagt38 
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sig på Gnäggen som vi brukte i min ungdom. Bara sola går opp, kom han igen. 

— Kom han igen? Nej ni, morbror, den hänn gången kom han ingan igen. 

Solen kom, ingen Pär-Erik kom. Solen sjönk, och han var borta. Solen steg och solen sjönk, vintern blef vår, Pär- 
Eriks son föddes och blef döpt; och hvar gång Greta gick ner i bosvalan, såg hon mot Maludden, det blef en vana. 

Nästa höst gifte hon sig för barnens skull med Johan. De voro ett tystlåtet folk, som lefde i ärbarhet och arbete, 
och Pär-Eriks och Johans barn växte opp i sämja och blefvo stora. 

Som alla andra talade de om »Pär-Eriks-året», ty det ordet blef stäf där i hamn.I VÅRSTORMARNAS TID. 
i. 

Vid soluppgången kommo bröderna Vigren till södra Värnsingen, drogo upp båten och gingo i land för att speja 
på skäl. Framför sig hade de hela hafvet och kusten: granklädda östränder till höger med rost i vattenlinjen, och 
drifisarna från Kvarken i en arkipelag till vänster utåt horisonten. 

Solen, som stod på hafsytan, var centrum i ett brinnande fält och sköt ut en massa moln likt röda ekrar, och det 
kunde förefalla, som det sålunda något ofullständiga hjulet ämnade rulla upp genom den frostiga morgonrymden. 
I det röda skenet sväfvade några måsar, och en del sjöfågel sträckte fram och åter längs vattenytan. Den inre 
skärgården och fastlandskusten lågo i morgondimma. 

Erik tog sig en åkarbrasa och sprang omkring på klippan. 



— Det är rakt kallt! sade han. 


— Jag begriper inte, sade Jonas, som spejade rundt i tuben, hvad fan det är för svart, jag ser norröfver. Det ser 
mest ut som en pinne. Det40 
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syns änna mot luften. Men soln lyse för starkt. Jag kan int se. 

Erik spejade i sin tur länge, men det var svårt att få sikt, ty hafvet gick i dyningar och solreflexerna korsades och 
af isblocken tindrade gnistorna tätt. Han skuggade med handen öfver ögonen och kunde långt ut mot luften och 
den taggiga drifis-kedjan slutligen upptäcka något, som verkligen liknade en pinne. Båda ansträngde ögonen för 
att få klart för sig, hvad det kunde vara, och de glömde skäljakten. 

— Vi måste se, hvad det är, sade Erik, och Jonas var lika hågad, och de gingo ner till strand, sköto ut båten och 
rodde öfver det tomma vattnet ut till drifisbandet. 

Ju närmare de kommo, desto tydligare hörde de ljuden af den drifvande isen. Blocken rördes makligt i dyningen, 
vattnet sögs in i håligheter, som liknade profrör, och pressades ut med ett pipande ljud, sörjan frasade som siden, 
det klingade af oupphörliga sammanstötningar, och under det hela hördes ett dån, som om kanonvagnar kört fram 
på hafsbottnens väldiga bullerstenar. Denna jämrande musik spelade hafvet för några måsar, knipor och skäl ar. 

Erik satt bak och rodde styrårorna. Han fick vaksamt följa blocken på deras långsamma gång utåt och lotsa fram 
båten genom rännor, som vuxo till sund, förvandlades till vikar, stora fjärdar och små inhaf, och det gällde att 
klara sammanstötningar, ty en blott lindrig törn kunde krossa båten eller åtminstone ramponera den allvarligt. 41 I 
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Luften härute var mera kall oeh hvass och genomskinlig, och den oformligt stora morgonsolen, som syntes 
ansvälld af sin hetta, förmådde knappt lyfta sig ur horisonten och sköt sina strålar nästan paralellt med vattnet. 

För Erik, som var vänd mot framstäfven, föreföll det som om solen hängde på stamknoppen. 

— Jag svettas om ryggen, men jag frys om magan, sade Jonas. 

— Och jag svettas om magan men frys om ryggen, svarade Erik. Men förbanne mej, att jag är karl att begripa 
hvad det är, fast jag sitt här och glor, så ögona kan rinna bort. 

Ibland tog han upp tuben och kikade, dessemellan flyttade han ej blicken från det mystiska föremålet, och ju mer 
han spejade, desto fundersammare blef ansiktet. Båten kryssade fram genom sund och öfver fjärdar, och slutligen 
var drifisban-det passerad! Måsar flögo skriande öfver båten, och dyningen häfde den i behaglig rytm, och luften 
började så småningom att värmas upp af solen. 

— Men för helvetets djäflar! utropade Erik till sist. Nu är det alldeles på tok. Titta, får du se! Ta tuben! Ska det 
vara en skäl, hva? På ett lite flak? Och fågel, ett helt streck på vattnet hitan-för? 

— Det var märkvärdigt! sade Jonas långsamt med tuben för ögat. Kan det vara någon från Try-sunda, som ha 
varit på skäl-isen och drifve från vre. För att det är en karl, det är säkert. 

— Det är ju, hvad jag har tänkt hela tiden. Men han står ju i vattnet, ser du. Och hvad är42 
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det, som ko mm a hitåt? Det måtte vara inström här. 

— Det ser ju ut som folk rakt, som flyt, men en tomlår ser jag då. Och en kagge. 

— Är det nån, som ha seglat kull? Det ska du se! 

Det var en karl, som stod mi dt i hafvet. Han syntes tydligt mot luften; han fäktade med armarna. Halfva kroppen 
var öfver horisonten, men den andra hälften syntes suddigt mot vattnet. Än höjdes synen af dyningen mot den 
gyllne morgonhimlen, än åter sänktes den, så att karlen tycktes sjunka ner i djupet gång efter annan. 



— Nog är vi då en mil ut, det ser jag på Balus, sade Jonas. 

— Och då ska en möta på en männisch midt i hafvet så långt ut. Hvad vill det säja då? sade Erik. Han sir rakt ut 
som ett spöke. 

När nu bröderna kommo närmare, möttes de af to mm a trälådor, fårkroppar, uppfläkta svin, kaggar, å.ror, burkar, 
byttor, som med döfva ljud och skrapningar tornade mot båtsidan. 

— Ska vi preja’n frågade Erik. Han stå på en flotte, tro jag rakt. Han ha sjöstöflar och får-sk in nspäls och mössa 
och en röd halsduk. Jag tro, han inte är klok, jag. Han peka uppåt. Hör du int, hur han ropa! Ser du, han tala visst 
med sola. Ska vi preja'n? Han hör ju int, att vi kommer annars, så då blir han väl rädd. 

Erik reste sig och satte händerna för mun och ropade:43 I VÅRSTORMARNAS TID 

— Båt ohoj!... Kors! Föll han i?... 

Vid ropet tumlade karln baklänges, men han reste sig på knä och befraktade båten. Han sttäckte händerna framför 
sig och ropade några ord, och samtidigt reste sig ännu en mänsklig varelse bredvid honom och vinkade med 
handen. 

Bröderna rodde fram och sågo nu kölen af en omstjälpt större båt, en slup förmodligen, och på de svarttjärade 
bottenplankorna tätt till vattnet lågo de båda karlarna. 

Den förste reste sig och sträckte händerna mot båten, medan tårar runnö ur hans blåringade och feberheta ögon 
nerför ansiktet, och han ropade genom snyftningar: 

— Är det Gud, som har sändt er till våran räddning? Gud har hört våra böner! Lof och pris och ära vare Gud i 
himlen, som har sändt er till våran räddning! 

Då hörde bröderna, att de voro finnar, och begrepo, att de voro skeppsbrutna i drifisen och sista stormen. De 
rodde tätt intill slupen och höllo där. Tätt vid kölen på andra sidan låg ännu en tredje karl, en gammal man, ty 
han hade långt grått skägg. Han låg orörlig. Erik pekade på honom. 

— Han dog i morse tidigt, svarade den som talat, på sin sjungande finska, men vi vill int kast han i sjöin, vi trodd 
nog hela tidin, vi skull få bli räddad och kom i land och begrafva han, gubbin, och därför har vi tryckt fast kläna 
hans i tjäran, för se, båtin är nytjärad, och tjäran har int torka än. Men ge oss att dricka. Vi försmäktar af törst,44 
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För vi har drucki hafsvattin. Hämt kaggarne, som ha fluti bort för oss, det finns lite brännvin i en och lite 
svagdricka i en annan. Och vill ni ro oss i land, ska ni få hederligt betaldt, för vi är så trött, och kamratin är sjuk, 
jag trodd, han skull dö, han med. 

Bröderna hade hela tiden stirrat på finnen, som stod i sin fårskinnsrock med ullsidan in och skälskinnsstöflar och 
skälskinns-mössa. Ansiktet belystes af solen, och en förvirrad bild af den arma människan böljade i vattnet vid 
hans fötter. Den sjuke låg med slutna ögon tätt intill kölen, äfven han i får- och skäl-skinn, och solen lyste rödt 
på honom, och stöf-velspetsarna och ett stycke skägg syntes af den döde. 

Bröderna forslade öfver de skeppsbrutna i sin båt, där de till all lycka hade en stor fårskinnsfäll och 
hundskinnspälsar och en madrass, bäddade ner de båda uttröttade männen, gåfvo dem af sin medförda 
toiTskaffning ett stycke amerikanskt fläsk och mjukbröd, blandade brännvin i mjölk och gaf dem och lät dem 
sedan få lite vatten ur hämtarn. Sedan surrade de gubben vid kölen på slupen, togo slutligen säkert landmärke 
och vände så hem. De båda skeppsbrutna hade genast fallit i djup sömn.45 I VÅRSTORMARNAS TID 

II. 

Men därute dref den döda gubben utanför drif-isbandet och vände sitt gråskäggiga ansikte mot vårsolen. 

Hvad skulle hamnborna säga om detta? Gubben Abygge och gubben Hardin och gubben Lock-néus och Jan 
Ågren? Där de stodo och tjärade sina båtar norr på strand. 



När bröderna svängde in om udden och fingo syn på gubbarna, där de gingo och arbetade långsamt och lugnt 
som deras fäder före dem engång, darrade deras hjärtan af förväntan. 

Gubben Locknéus såg dem först. Han sänkte borsten och satte handen öfver ögonen mot det starka solskenet. 
Bröderna hörde, hur gubbarna pratade och ibland skrattade, och i ett vinddrag hven ljudet af vårbäckens forsande 
på Sörön. 

Gubben Locknéus ropade: 

— Hal fått nån, pojkar? 

— Ja, det ha vi, svarade Erik allvarsamt. Vi ha två, som ha förlist i isen. — Och den tredje ligger kvar ute på 
köln, men han är död. 

— Och ska en ha hört på maken! utropade gubben, lade ner borsten och började gå in mot hamn, följd af alla 
andra utom döfva gubben Åbygge, som gick och tjärade och smålog för sig själf, soin han plägade. 

Vigrens bosvala blef full af fiskare, som hängde ut öfver båten och stirrade ner på de sofvande finnarna. Den 
sjuke låg med ansiktet uppåtvändt och munnen var på glänt, medan den andre hade rullat46 I 
VÅRSTORMARNAS TID 

ihop sig och borrat ner hufvut i en päls, så att bara ett rödt öra med en silfverring i snibben syntes under mössan 
sticka fram. 

— Hugg i så (få vi opp dom! sade Jonas. 

— Men hvar ha ni gubben, då? — Få se på'n, är han död, den där?... — Hur långt ut var ni då? 

— Ja, men, ska gubben drifva å gåle utåt hafvet nu då ? — Nog få vi väl ro efter gubbstackarn ändå! 

— Hal sagt till, att mora ha bäddat? — Det var falit, hvad han är hvit i syna, karln! 

— Undan här! ropade Erik. — Ta i nu, få vi opp den här först. Åhå ja! Så, bär in honom i kammarn! 

— Hör ni — sade han och ruskade på den andre — kan ni vakna nu? Eller ska vi bära opp er med? 

— Hur sa du? Hur mycke är klockan då? mumlade finnen, men Erik ruskade i honom, tills han blef vaken, satte 
sig opp och gnuggade ögonen. När han sedan såg så mycket folk omkring sig och sjöboden och en grågrön 
gräsbacke längre upp, ett stycke bärg, skogen och himlen, ruskade han på hufvut, gäspade och stirrade. 

— Nu är vi he mm a i hamn, sade Erik och tog i honom, och gubben ska vi fara och hämta om en stund och 
kamraten eran ha vi burit in. 

— Jaså! sade finnen långsamt. H var är jag 
då? 

— Ni är på Ulfön. 

— Kors! sade finnen och sänkte hufvut suckande. Jag vet int nånting. Jag är så trött. 

— Kom in då och lägg er, sade Erik, och47 I VÅRSTORMARNAS TID 
viljelöst följde finnen med. Han raglade, när han gick. 

Inom en stund voro fem båtar bemannade och rodde ut med bröderna Vigren som lotsar i den första. 

Dagen gick. 

Hamnens ungar samlades utanför Vigrens stuga och förläde sina lekar dit. De gamla norr på strand komnio 
alldeles ur arbetet. De togo ett par tag med borsten, så lutade de sig mot båtkanten och började berätta gamla, 
gamla historier, som de hade glömt till just nu. 

Solen sänkte sig, föremålen på marken började kasta skuggor åt öster, och eftermiddagssvalkan kom. 



Hamnen började vänta slupen med gubbens lik. Pojkarna löpte upp och ner för utkiksberget med bud. Inte 
mindre än sju fiskare lågo däruppe jämte vaktmannen och spejade genom tub. Buden meddelade under dagens 
lopp sålunda: 

— De ha satt genom första drifisbandet rätt österut. Strax norr om yttre drifisbandet tycker man sig se något 
svart. — Nu ha båtarna kommit dit. — Slupen är upprest, men den har slagsida. Nu står den upprätt. Båtarna 
spänner sig för. — Man bogserar genom drifisbandet. Det går sakta, för det är svårt att klara isstyckena. — 
Kvamgrun-nan är nu passerad. — Oråbuten är passerad. — Nu syns ingenting mer för skogen. 

Vid femtiden på aftonen kom slupen in på sundet. Fyra man stodo i pumpen, en stod till rors. Två skötbåtar 
följde på släp, och tre bogserade.48 
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Slupen flöt in till Vigrens bod, där hela hamn var samlad. 

Ett sofflock hämtades och på det bars under alla närvarandes tystnad den gamle gubbens lik upp till bryggstun, 
där locket lades på bockar. Alla gingo in Och sågo på gubben, därhän låg,och medan solen sjönk allt djupare mot 
väster, samtalade man lågmält om de skeppsbrutna, och några gamla kvinnor gräto, men gubbarna gingo bara 
afsides och torkade ögonvrån, medan barnen gömde sig, ty de voro rädda. 

När solen gått ner och det skymde, så att kvällen flöt färglös och klar genom alla fönster in i stugorna, vaknade 
finnen, som ej var sjuk. Några fiskare sutto inne hos Vigrens, och när han fått klart för sig, hvar han var, och fått 
reda upp minnet med en kopp varmt kaffe, berättade han, hur det gått till vid den olyckliga händelsen. Några 
fiskare kommo in, under det han talade, så att rummet till sist var fullt. 

Finnen satt i sängen med kaffekoppen på knät, rufsig i hår och skägg, och under det skymningen tilltog, berättade 
han sjungande och syntes vagga kroppen och svänga med högra armen till det han förtaide. 

När han slutat, sutto alla i halfmörker. 

— Jag het Nyholm, sade han, och jag är snickare i Vasa. Det är min första resa öfver till Sverige, och det var allt 
jag ägde, som jag hadd i båtin. 

Gubben hett Kieppos, och han ägd om båtin. Han ha segla i många år mellan Vasa och49 I VÅRSTORMARNAS 
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Sverige, och nu skull vi till Hernösand och sälja fårkroppar och svinkroppar och smör och potatis, men int är det 
väl nå kvar nu, mera. 

— Det var visst fem kroppar, vi tog hem, sade någon. Men dom får han väl gräfva i backen, tänk jag. 

— Var det int mera, alls? 

— Det var väl ett par hyttor och tomlådor och en kagge med lite brännvin och en med svagdricka, men det var 
hafsvatten i, så det smaka då bara fan. 

— Int fann ni nån blå kavaj? frågade finnen 
tyst. 

— Inga kläer såg vi. 

Finnen sänkte hufvudet och sade halfhögt: 

— Då är jag en fattig karl igen! 

Efter en lång tystnad, som ingen af fiskrama velat bryta, berättade han långsamt: 

— Jo, vi kom nog från Vasa och hadd en fin resa genom skärgårdin och ända till vi kom så långt, så vi såg fyrin, 
som ligg norrut, men jag minns int namne. 



— Skags fyr — 

— Jo, så var det, Skags fyr. Men då blef vindin nordlig, förut hadd han vari mer på ostlig, och i förrgår kväll blef 
det en storm, och det börja snöa och regna, och drifisin kom från Kvarken, och det var förskräckligt mycket is. 

Int kund vi vänd heller, för det var mörkt omkring oss, och vi såg bara isin, hur vi titta åt alla håll och kanter. Vi 
bärga nog allt yji hadd oppe, men klyf-varn lät vi sitta, så vi skull kunna styra båtin, och 

Fiskare. 450 

I VÅRSTORMARNAS TID 

gubbin Kieppos stod till rors själf. Vi trodd nästan, att det skull gå bra, för när klocka va två, hadd vi bara fått en 
litin läcka, och den hadd vi täta, jag och kamratin. 

— Hvad heter kamraten eran då? frågade någon. 

— Han het Skinnar, och han är snickare som jag, i Vasa — men det börja, om jag ska berätta, så börja det bli lite 
bätter med snöstormin också, och en litin stund såg vi månin, men det var nog ett förfärligt oljud omkring båtin, 
när isstyckena körd ihop, det lät som fönsterrutor hadd gått sönder, och ibland kröp vi nästan ihop, Skinnar och 
jag, för vi trodd, vi skull få glasbitarna på oss. Men när klocka var två, kom ett stort isberg, det var ett riktigt 
isberg, det var så högt som mastin, men vi kund int se i snöyran, hvad det var som kom, det var så hvitt bara som 
den andra snöin, som snöa och när det var alldeles närma båtin, hörd vi, att det int var så mycke oljud rundt 
omkring, och då ropa Kieppos: nu ko mm a ett isberg, och just som han sa det ordet, så törnå vi, och mastin föll 
ner och vi hörd, att det braka, och så börja båtin att rulla och stampa, och sjöin slog in och vi låg alldeles redlös, 
men isberget var alldeles borta. Och så fick vi drif hela dagin efter, och vi kom långt ut på hafvit, och sen vänd 
väl strömmin, för storm var det int mera, det blef alldeles stilla, (men vi pumpa och försökt att täta, men det gick 
int, och i går natt la sig båtin på sida, och så fick hon en törn af ett isstycke, och så gick hon alldeles rundt, så vi 
kom i sjöin, jo.51 I VÅRSTORMARNAS TID 

Och det var då rysligt kallt. Men jag kan int förstå, att kropparna och kaggarna int kom ut förrän i dag, det var då 
underligt. 

Kieppos, jo, han måst vi vårda hela tidin, men vi hadd int att ge han dricka. Allting var borta. Han var gammal, 
jo, och gubbin frös, så han int kund ligg stilla, och kamratin och jag måst rulla han och slå han för att hålla 
varmt, men han dog i morse tidigt. Det är ju så bedröfligt, men Gud har ju rädda lifvet, och då måst man väl vara 
glad och arbct igen. Men hur är det med Skinnar? 

— Det är ingen fara med honom, sade en gammal fiskare. 

— Då får jag väl sofva igen, sade finnen inne i skumrasket och satte ner kaffekoppen på golfvet. — Jag är så 
trött. 

Och så kurade han ner sig i sängen och drog täcket öfver hufvut. 

— Tocket elände! mumlade en gammal fiskare. Ha'n gått rakt och förlora allt han ha och knappt komme med 
lifvet ifrån. Jag säj väl det. Tocket elände! 

Gubbarna reste på sig och gingo tyst ut i den ljumma majkvällen. 

En bäck porlade, en orrtupp sjåsade på Sörön, men från hafvet hördes intet ljud.52 
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III. 

De skeppsbrutna hade blifvit landförda på en tisdag. Följande söndag rodde man till sockenkyrkogården med 
gubben Kieppos, och där ligger han; ingen vet, hvar hans plats är. 

När han bars från bryggstun ner till båten hedrade honom hamnborna. 



Snickar Nyholm, som på onsdagen åter var - frisk, gjorde en likkista, som blef så prydlig, att flera af de äldre 
hamnboma kände sig afvogt stämda mot Kieppos, men alla barn i hamn hade varit till Fäbodsjön och plockat 
tidiga vårblommor och prydt kistan med dem. Det var - hästhofsört med duniga stjälkar - och den trohjärtade 
blåsippan samt några späda hvitsippor, ett par - knoppar - af kabbellöken hade de också funnit, och för öfrigt hade 
de rifvit lingonris och nylöfvad björk. 

Tidigt på morgonen ringde det i kapellets klocka, och man gick i kapellet och åhörde en lång betraktelse. 

Klockan två ringde det för andrla gången. 

Det var - en gammal klocka, som hängde under en murken huf, och föga ljud fanns i klockan, men man hörde i 
stället samtidigt med klämtningen, hur hela stapeln skrek, och det gjorde intryck på hamnboma. 

Klockan två ringde det för andra gången. 

Nu vandrade alla de gamla upp till stugan i backen och samlades utanför dörren. Man gick in i tur och ordning 
och betraktade Kieppos, som låg i sin vackra kista iklädd en hvit skjorta. Bredvid53 I VÅRSTORMARNAS TID 

hufvudgärden stod hela tiden den förtorkade gubben Zeterberg, som skänkt skjortan ,och pekade tyst på den. 

Kieppos hade börjat få gröna fläckar - i ansiktet, och ett hvitt skum bubblade sakta men oupphörligt ur näsan, och 
han luktade något. Flans grå tof-viga hår - låg oredigt neråt panna och öron, och skägget gick ända upp mot de blå 
ringarna kring ögonlocken. 

Sedan alla sett på Zeterbergs hvita skjorta och gubben Kieppos själf, skrufvades locket på, en fiskare ute på 
backen viftade åt pojken vid klockstapeln, och den klanglösa klämtningen begynte. 

Sex starka ynglingar - lyfte kistan och buro lit den. Framför kistan gick klockarn. Flan bar - mössan i hand. Solen 
glänste i hans blanka hufvud-svål, de grå hårtestarne ner mot öronen fladdrade i middagsvinden. Flan sjöng 
psalmen med en röst, som hördes ibland likt vresiga rop och ibland inte hördes alls, och var - klädd i svarta byxor 
och en gammal skiftande bonjour. 

Efter kistan kom snickar - Nyholm barhufvad, och vinden reste på hans ljusa hår - . Flans magra ansikte var 
allvariigt. Flan gick i sina höga sjö-stöflar med snytorna uppåt och i en lånad brun kavaj med alldeles för långa 
ärmar. 

Sedan på något afstånd kommo hamnboma, först männen, nyrakade och svartklädda, efteråt kvinnorna med 
sjaletterna från pannan, en näsduk i handen, magarna fram, brösten höga, alla gråtande sakta. 

Klockan klämtade.54 
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Solen stod rätt öfver hamn och bredde glitter på det mörkblå sundet, speglade sig i fönstren, i stenarnas 
glimmerskivor, i mösskärmarna, i lingonbladen på kistan, som strukits med kimrök; marken var - ton - och hal; 
tåget gick steg för steg under de lutande gistena ner mot stugan, öfver hamnvägens damm, öfver gårdens stora 
flatstenar, ut på sjö-bodbryggan, och i skuggan därute sänktes kistan ner. 

Erik och Jonas stodo i båten, som var - rustad med segel, matsäck och skälbössor - , och försiktigt firades kistan 
ombord. Därpå sjöngs en psalmvärs, klockam läste Fadervår - och Välsignelsen, som åhördes med betäckta ögon, 
hvarefter alla gingo fram till båtkanten, männen lyfte på mössan och bockade stelt, kvinnorna nego; så stötte 
båten ifrån, hissade segel ute på sundet, fick skum om bogen och satte kurs mot uddarna, där den försvann. 

Begrafningsfolket samlades i stugan och drack kaffe, och på kvällen blef dans på dansbanan.LOTSARNA TA 
FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET. 

När man ändtligen sofvit sig genom vintern ute på ön och solen hvar - kväll tände västerfönstren i stugorna till 
röda eldar - och måsen skriade öfver hafvet och näten började lettas, då kom lotsarnas tid. 

Genast som isen gått och endast den höga strandkallen låg kvar - , rodde de en skötbåt västanpå ön — ty sundet var 



ännu fullt af issörja, som hindrade framfart — drogo upp den på Rödharet och vakade dygnet om i vaktstugan på 
lotsbärgs-toppen. 

Ännu var inte kuttern tjärad, ännu inte bojen mönjad, inte prickarna hyflade och målade, och ännu rann vårflödet 
i lotsförmans stenbacke som en strid bäck med färgadt dropp i ett spindelväfs-fint töcken af fukt öfver vattnet. 

I sjöbodarna sutto fiskarflickorna sjungande vid sitt arbete. Dagarna genljödo af hammarslag norr från stranden, 
där fiskrama hade båtarna dragna; om kvällarna rodde man ut med lodbössan och vättarna och laxkroken för att 
få lite fågel och möjligen en skäl, och ännu var det bara den första gryningen öfver hamn. 

Lett = en sorts lut, hvari näten om vårarna kokas,56 LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

Lotsförmans äldsta dotter satt i väfstolen och väfde röda inslaget till fars skötbåtssegel. 1 trädgården under 
häggarna, som knoppades, sådde och planterade de båda andra, och man väntade hvar dag bud från Hernösand 
eller från något af verken, att en ångare eller en seglare skulle komma. 

Och budet kom. 

När kvällen blef, sade lotsförman, som hade vakten, åt sina flickor, som för natten skulle öfverta den: 

— Håll utkik åt Högbonn! sade han. I vet, att det är en ångare i görningen. 

Därmed vände han sig i sängen och somnade genast. 

Nu gingo de två äldsta flickorna upp till bärget. De voro klädda i vinterkappor och hade schalar med sig. öfver 
den äldstas axel hängde tuben i en röd snodd. 

Flickorna gingo sakta uppför de branta och besvärliga trapporna och talade om somrar, som gått, och om den, 
som nu började tändas. Den äldsta, som var nära trettiotalet, hade under vintern fått tillbaka något af förgångna 
års fägring. Ögonen, som kunde skifta likt en fuktig berghälla, på hvilken solnedgången skiner, hade varit tända, 
och kinderna hade rundats till, och hyn blomstrat, och pannan legat som ett hvitt moln öfver ett vackert och 
soligt landskap med snabbt föränderliga dagrar. 

Men mot våren hade ögonen falnat, kinderna fallit in i håligheterna efter förlorade tänder, kviss- 

Hälla = häll; formen vanlig här norrut.57 LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

lor stigit i pannan, och kroppen magrats och hukats, och den kvinna, som nu sakta gick uppför de brun-tjärade 
trapporna, var inte mer ung, kunde väl knappast mer bli det 

Att hon en sista gång blommat midt i vintern hade orsakats af glädjen öfver några svensk-amerikanares ankomst 
till hamnen. Men en natt, medan flickorna sofvo, hade någon eller några varit inne på lotsförmans gård och hissat 
en flagga på halfva stången. Dagen därefter foro svensk-amerikanarna. Hvem som gjort dådet, visste ingen. 

Lotsförmansfamiljens vrede var stor, dess förhållande till de öfriga hamnborna blef sämre än förr. Flickorna 
stannade inne dagarna i ände, bleknade, sörjde och längtade till sommarns styrmän och kaptener och till 
herrskapsfolket från stån. Men den i grågryningen sakta fladdrande sorgeflaggan hade varit dem ett dåligt tecken, 
och den hade lärt dem att djupare än förr hata de lågsinta, afund-samma och illvilliga fiskrarna. Gammaljäntor 
kallades de och kallade de sig; de hade siktat högt; de hade kunnat få fordom någon af fiskarpojkarna men ej 
brytt sig om dem; nu togo de väl Nicke, om han ville, eller Pär-Erik, eller någon af de andra — men nu ville ej 
de, om de velat förr. 

Hilma hade svept sig i schalen och satt hopkrupen mot väggen, men Fanny stod med tuben i tittgluggen. 

Nu, när de båda systrarna kommit upp till vaktstugan och i den skymmande kvällen späjade ut mot hafvet, 
samtalade de förtroligt om årens ödelif härute i hafsbandet.58 LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

Månen var i väster som en silfverslant på ett rödt kläde, och hafvet låg i månbelysningen med ametistfärgade 
fåror men mörkt utåt. Och drifisarna drefvo, långt ut drefvo de. De liknade grå sjöbodar, som slitits från land, och 
klippor, och får i bete på en stubbåker; hafvet var som en gammal svedja djupt inne i en urskog med lefvande 



varelser och skrömt och oknytt under en eldgul och blodaktig himmel med allt fastare och hvitare månsken, ju 
mer natten kom. 

Hilma satt tyst och såg ut öfver de insomnade fastlandsbärgens vida linjer, men Fanny späjade allt-jämnt genom 
linserna. 

Tubens runda värld visade de närmaste grantopparna onarturligt stora och en del af söderöns gråa bergvall. 
Därbortom låg hafvet, och de vandrande vågorna syntes så tydligt att flickans öra tyckte sig förnimma deras brus. 

Men det var inte det hon hörde. Vårnattens alla ljud voro nu väckta och föllo ihop: haren satt inne i skumskogen 
och knarrade och skrek, orren föll in, när han gjorde paus, med sitt lockande skratt, som liknade småstens 
hoppande nedför ett tak och därefter plötsligt förvandlades till likhet med det sjåsande ljudet af ett snöskred; 
grodorna purrade i alla vattensamlingar, och taltrasten fjärran i skogen kvittrade öfverljudt och skulle så göra, till 
dess solen gick upp och småfåglarna med bofinken först vaknade. 

Men ännu var solen borta. 

Flickan såg i tuben, hur månskenet kom drif-isarna ute på hafvet att glindra som grönaktiga59 LOTSARNA TA 
FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

lågor, och i hvar uppgående våg tändes en blixt, som hastigt släcktes. 

Men i väster hann ej solnedgångens rodnad dö bort, förrän ny vaknade öfver det isblå hafvet i öster, där en 
landtunga stack ut med ett flammande sken ytterst — och det var Skags fyr. Längst i södra horisonten hade moln 
samlats. De stego ej, men släpade öfver horisonten som mörka ångor. 

Den yngre systerns hufvud hade fallit mot vakt-stugans vägg. Munnen var halföppen, ögonen slutna. Af 
månskenet, som bredde sig öfver bärgtoppen och tände silfverglans i fönstret, kom en dödens blekhet öfver 
ansiktet. 

Den äldre systern låg femminuter efter femminuter orörlig. Den yngre satt som i sömn. Haren knarrade, orren 
sjåsade, taltrasten sjöng. Stundom trängde ljudet med en vindfläkt från en bäck i skogen, som forsade med ett 
bredt dån. 

Och rätt öfver det öde hafvet hängde en stor stjärna ensam, röd som en ångares babordslanterna eller en 
förankringsboj ute i rymden. Då gjorde den äldre systern en plötslig rörelse och ropade till. 

— Jag si'n, Hilma! Jag si'n! Han är i Los-mesundet! Jag si grön lanterna, och då är det han. 

Den yngre systern hade spruttit ur sin dvala. 

— Herre jistanes, Fanny, så du gasta! Jag val rakt rädd, sade hon och tog till tuben. 

Nu ställde sig den äldre systern i vaktstugans svale med tuben i titthålet, och den enögda, stor-gloende tuben 
riktades som en kanonmynning ur60 LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

en skottglugg mot ångaren fjärran i vårskymningen öfver hafvet. 

Så gingo kvarterna. 

Nere vid bärgets fot låg hamnen sofvande; en lång gata, kantad af röda stugor med hvita knutar, en knoppad rönn 
här och hvar, sjöbodarna tätt åttill med stängerna speglade i vattnet och båtarna stilla. Gistvallarna ofvan gatan 
tomma. Kapellet ofvan gistvallarna hvitt och stort öfverst i stenbacken. Och skogens mörka vall kring hamnen 
från Lotsbärget öfver till Flögstångsbärget, och därbort-om hafvet mörkt och med svagt dån. 

Därnere i hamn sofvo de. De... 

Fanny ansträngde ögonen för att hålla kvar på näthinnan bilden af den lilla fiugan, som klättrade ute på 
horisontlinan med en synålshvass eldspets i pannan; som nalkades och växte till storlek af en broms; som 
spatserade än åt höger, än åt vänster; ibland med kurs mot Finland, ibland inåt Omne-fjärden. 



— Ar det en bogserbåt? Ar det en lastångare? Ska'n in till Omne? Ska'n nöröfver? Ska'n ha lots eller ska'n inte? 
Hvad vill toksnögen? Armade as att gå sakta! 

Men det började gry. Som en våg af blod spred sig under österhimlens tunna hud, sögs genom tusen fina hårkärl 
upp mot zenit; förut omärkliga, lätta cirrusmoln sväfvade som skära rosenblad eller flockar af flamingos högt i 
rymden; luften var kylig och plötsligt renare än förr. Medvetslöst, blundande, i något slag af salig hänryckning, 
medan solen arbetade sig upp under horisonten, låg dettaöl LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

öde haf kring dessa öde skär, under det att en ensam lastångare letade sig fram i drifisen och två 
lotsfönnansdöttrar, som egentligen bara hade bekymmer för att bli gifta, med af trötthet och ansträngning 
svidande ögon fot för fot följde dess färd mot deras ö. 

Och vid deras fötter nere i hamn sofvo inte bara deras fiender, men deras far och de andra lotsarna, som skulle 
vakna vid första signal och hoppa i kläderna, springa genom hamnen, längs stranden ut mot Rödharet, skjuta ut 
båten och ro till ångaren som höll bi, ett puttrande och svart och smutsigt odjur i det rena vattnet — det första 
odjuret för i år. 

Flickorna hängde vid hvar sin tub och spejade oafbrutet och tysta. Skrofvet af ångaren skönjdes nu och 
lanternorna mskildes tydligt: styrbords gröna och topplanternans hvitgula, hyttfönstrens rad, masterna och 
skorstenen, som gaf ur sig en svart rök, hvilken hvirflade öfver vattnet och slog ned kring båten som en svärm 
svarta måsar. Bakom låg kustens mörka rand. 

I öster fjärran ordnades nu mot morgon. Mån-skifvan stod som klarast. 

Folk vaknade då i hamn. En båt gled öfver sundets hvita vattenspegel mellan stränderna, satte kurs utåt och 
försvann om uddarna. 

Haren hade tystnat, orren hördes alltmera sällan, trasten var borta. Det var blifvet rödt och gryningskalit och 
alldeles stilla, och flickornas blekblå skuggor rörde sig spöklikt på utkiksväggen, när de ändrade plats. 62 
LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

— Ska jag ringa? sade Hilma. 

— Vänta tills han blossa, då kan... 

Fanny hann aldrig punkten, då slog som en kanonblixt ur ångarens sida. Skenet stannade stilla ett ögonblick, 
började sedan vackla och gunga oroligt för att därefter slockna. 

— Han blossa! Han blossa! Skynda dig in efter trasslet! Och fotogenet! Och stället! 

Detta ute doppade Fanny trasslet, fastsatt på ett stålhandtag, i fotogenkannan, tände eld och svängde blosset i vid 
båge öfver hufvudet, höjande sig på tå högst på berghällan, öfver de orörliga grantopparna mot fastlandets 
aflägset ljusblå berg och en topasgul himmel. Sedan hon svängt blosset tre gånger, släckte hon det och ropade till 
systern: 

— Hvad stå du och koxe i! Ring på eviga rappet till losa! 

Signalen gick, och efter några minuter syntes ur fyra gårdar män springande genom hamnen, i hast krängande 
kavajen öfver axlarna och med tunga stöfvelklampningar, som från den sofvande hamnen gåfvo genljud upp till 
berget. 

Och nu blåste ångaren lotssignal, stannade och lät ångan gå, den stod som en hvit fradga öfver skorstenen. 

Nere i sundet mellan grantopparna syntes vattnet blodfärgadt af reflexen från lotsarnas lanterna, och när en stund 
gått, sågo flickorna båten med lanternan i stammen ko mm a mot ångaren, och så försvunno båda bakom skogen. 
Nu ljusnade morgonen alltmer, en bofink sjöng redan.63 LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

Hilma kom från »rundstenen», där hon stått på utkik mot slutet. 

Då låg Fanny med tuben bredvid sig nedhukad på flathällan väst om utkiken, och den sista månglansen dallrade 



kyligt öfver den hopkrupna kroppen. Hon låg stilla. 

Hilma stannade och såg, hur den smutsröda himlen arbetade sig upp allt längre från hafvets bläckfärgade plan, 
och hon skakades plötsligt af en rysning, ty nu var morgonköldens bittra timme före soluppgång. Och hamnen låg 
som fallen tillbaka i en evig död, med hvarje träd, hvarje buske, hvarje grässtrå orörligt. Hon suckade omedvetet. 

— Fanny! sade hon sakta. 

Systern låg orörlig. 

— Fanny, höre du! 

Nu reste sig systern, och ögonen voro förgråtna. Ansiktet syntes i den döda och obarmhärtiga morgonluften 
magrare än någonsin med röda flam-ärr efter schalen och smutsgrått blekt i öfrigt. 

Systrarna sågo på hvarandra. 

— Du tyss jag är fäger än annars nu! — sade Fanny. 

Men utan att svara något gick Hilma, och hennes steg förklungo mot berghällorna. 

Systern hemma hade kokat kaffe, och hon satt i hvit nattdräkt i sängen och drack med koppen på knäet, när 
Fanny kom in. Hilma stod stödd mot vedlåren, där en lampa utan kupa brann. Alla tre systrarna voro allvarliga. 

Fäger = vackrare.64 LOTSARNA TA FÖRSTA BÅTEN FÖR ÅRET 

Då hördes en råmande signal. 

Systrarna sprungo ut på verandan och kommo i tid att se lastångaren glida genom den tunna is-hinnan in på 
sundet. Den var våt af morgondaggen, och i päls stodo skeppare och lots på bryggan, och folk sprungo på däck. 

Och nu gick solen upp öfver Flögstångsberget och tände eld på hafvet och skären och sundet och den inkomna 
ångaren. 

Systrarna stodo stödda mot hvarandra, tysta. 

— En ha alltid far så länge han lef! — sade Hilma plötsligt och såg uppmärksamt på morgonens första mås, som 
kom från hafvet in öfver sundet.STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 

Min dagboksanteckning för den 20 juli börjar; »Krokrodden är snart slut, och af sköttiden har redan en 
förkänning märkts. 

Det var i förrgår. Natten förut hade Janne Ö. stenat och haft kroken vid Qråbuten och fått elfva fjärding. Nu på 
eftermiddagen gick han ut med skötarna på Storgrundet, utan att veta om strömmingen gått till. 

På kvällen foro pojkarna D. och Georg sör till Rå och rodde sedan ut till grundet. Där sågo de strömmingen löpa, 
och det mörde. De kastade om båten och kommo hem i snabbrodd, plockade 

ned skötarna och började stena». 

* * 

* 

Jag mins. 

Det var slåttanna. Dagen hade varit en af de hetaste, med hvita moln i aldrig sinande rad genom himlen. Öfver 
landbergens blånande massor i väster bortom bländande vatten liknade de glaciärer, som glidit ned från Norges 
fjäll. De spräng- 

Fiskare. 566 STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 

des i stycken, de kommo öfver till vår ö, fortsatte och försvunno bakom hafvets synlinje. 

Hettan formade dis i horisonten — det »eldade», på fiskarspråk — liknande stalaktithvalf, vittrade kritberg med 



svag rosafärg, högar af giftas på ett väldigt blått porslinsfat. Från dessa berg af dis ute i den blå världen hän mot 
våra röda klippor syntes i synvillan måsarna spänna sina hvita bågar, och under deras skrin sjöng hafvet tungt 
och dåsigt. Och åskan var ej fjärran, det kändes. 

Men på slåttern gingo vi: Olga, Hanna, gubben och jag. Gubben och jag med lien, flickorna efter med räfsan. Det 
brann i ryggbastet, svetten hade fuktat genom kläderna; mjölkvasslan var slut, vattnet i kallkällan borta. 

Såg jag upp, såg jag öfver sundets blåglitter hamnens röda rad af bodar och kokhus, lotsarnas ljusa gårdar, med 
rönn och hägg kring lotsförmans täppor oppi stenbacken och högst det hvita kapellet som en stor ko på idissling 
öfver stugor och föngs med sin förgyllda hornknopp öfver grantopparna. 

Vid bryggorna strömmingsbåtarna. I båtarna fiskarflickor sjungande. I bosvalorna gummorna vid karen, gälande 
blodlakaströmmingen. Och karlarna litet här och hvar sysslande med allt: smide, nätbindning, vedhuggning och 
annat godt och nyttigt arbete. 

Solen hade hunnit från Kvarngrunnan öfver Askäret, öfver Maludden och Halsen, gick i zenit öfver skogen och 
var på fall mot Fäbodsjöns bratta bergvall. 

Då hängde moster sin hvitaste söndagsunder-67 STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 

kjol på tretumsspiken på hörnstabben i bosvalan. Det var tecknet åt slåtterfolket att ko mm a hem. Och med liar 
och räfsor öfver axeln vandrade vi ned till snuggan, satte oss till årorna och rodde hem öfver det solglänsande 
sundet. 

— I tör fo stene till grunne, sade moster. 

— Til grunne? sade morbrorn. 

— Dom säj, svarade gumman, att strömmingen möre. 

— Lat'en möre! sade gubben. Tisdan ha vi i dag. Jaxmäss ha'nt vi förrn om nästa tisdag. Jag tänk vi spar sköta 
som gammalt till Jaxmäss. 

— Du gör som du vill, Munther! sade gumman och gick. 

På vedkasen vände hon, och min svarta pudel Jimblom Pudelkvist Esq. stannade bredvid henne. 

— Kom oppat och drick kaffe nu! Sen fo vi fäll stene kroken i lag, tänk jag, sade hon. 

Och så vardt det. 

Och de lata stadsfruntimren kommo ned och sågo på oss. De frågade om allt, där de stodo i rad på bryggan i 
solgasset. Och är det inte farligt på hafvet, när stormen ko mm er? Och är det inte kallt att ligga ute i båten? Och 
de sågo på flickorna och mig. På mitt nakna, läderbrunbrända och hundhåriga bröst, som glittrade afrikanskt i 
skjortans uppfläkning. Och de bleka stadsfrun ti lurens ögon lyste; vattenglindret, båten och vi fiskarfolk 
speglades i de fuktiga ögonen, och mungiporna fuktade, och saliven spände mellan tänderna som vid väntan på 
god mat. De stadsfruntimren, de stadsfruntimren!68 STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 

Nu blef dagen svalkad mot kväll. 

Solen var kommen som en kung öfver lotsber-get, skuggorna bredde sig med kyla under skogen, växte och 
mörknade, molnen drefvo fram som spända gamla bramsegel öfver den celesta oceanens blåa fält, och 
köldrysningar drogo, när solen stundom ställdes på skam bak en dylik bred och svartaktig segelflaga. 

Då roddes det från bodarna. Nu k ro k rodd. Två man vid framåroma och två kvinnor eller en ung pojk och en 
flicka vid bakårorna. Vädret var lugnadt, vattnet blankt. Man hörde från sttanden por let om bogarna, näthögen 
lyfte sin topp öfver sun, karlarna pratade, och med kölvattnet som en silfverne svirfvelrand bakom sig gingo 
båtarna ut, dubblerande Maludden för sörsättningsfärd, Ling-bärbacksuddcn för nörsättningen i Kvarnhusvika, 
Brännudden västat bortgenom för sättningsställena västanpå ön. Dit skulle ock vi denna dag. Jankas-udden var 
vår plats. 



Nerom det röda hotellet nor på strand, så fuktigt skimrande i solsänkningen, som hade Herrans änglar nyss 
strukit det helt och hållet med lamb-sens blod, lågo, stodo, sutto badgästerna; ljusa fladderdräkter mellan sten och 
margran, sväfvande hattar och skymtande ansikten. 

Med pipan i mun och sista kaffekoppen i halsen sitter jag på den breda rotoften framme vid gubbens sida och 
handskar den långa och en gång så tunga, nu så lätta årån. Båten gör någorlunda fart; bättre gjorde den om ej 
gubben vore med. Han69 STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 

är 70 år och en hedersman, men svag i knävecken. 

Hamnens stugor, kapellet, hotellet, bodarna, skogen ofvan, öfverst himlen, nu brusten i blekhet in inot evigheten, 
underst det stilla vattnet; allt blir en syn som tar fatt i själen, kramar den som en gasboll, den springer under 
trycket, och gasen ilar genom hvar kroppens åder, och med ett rop, som ekar öfver vattnet, tar hjärtat sats i 
bröstet, och då ej andra ord finnas till hands i hjärnan för tillfället ko mm a dessa norska susande: 

— Brede sejl over Nordsjö gaar... 

Och sjungande glider jag med båten ut på hafvet väster om ön, i solnedgångens rödaste och mest gulliga 
helvetessken. 

Nå, emellertid — det här har inte med grundströmmingen att göra direkt, men jag minns det för tydligt att kunna 
låta det stanna i pennskaftet. 

Alltså! 

Vi kastade vårt garn rätt i det rödaste gullet och ankrade stenarna, justerade landgården, sågo, att allt var som sig 
borde och rodde i gomak hem. 

Nu kom det emot oss. 

Strömmingen stod på grundet! Strömmingen måste stå på grundet, .ty i blåskymningen öfver fiskarbodarna var 
larmet väldigt, skötsten rann från bryggorna ned på flakan, och det sprang unga och gamla om hvarandra med 
skötbördor i famn. Af hamnens trettiofyra bodar voro väl tio till ljud att likna vid trummor. Hvirflarna af 
stenkastningen ned i båtarna smattrade öfver sundet, pojkar i blå bussaronger löpte om hvarandra, åror, gungande 
på70 STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 

starka axlar, syntes som fanstänger glida öfver takåsarna, det var skötbåtsårorna som hämtades; mot sjöbodarnas 
vägg skymtade stadsfruntimrens blå och röda och hvita klänningar och mångfärgade hattar, rop hördes, getter 
bräkte i föngsen, korna råmade högt, båtar skuro sundets vattenspegel — på lotsutkiken högt mot sista 
eldsvådsskenet i väster silhuetterades vaktmannen med tuben för ögat och öfver Åskäret i öster lyfte en rund och 
bleklagd måne sin nyfikna flata. 

Men gamla, tunga, grå gingo eller stodo fiskargubbar i sina svalor med händerna i byxfickorna, leende i skägget, 
men lystna och afundsjuka i ögonen på ungdomarnas snikna snabbhet och hetta och med minnen fulla af egna 
unga år. 

— Ja, giss på! sade de. Giss på, om strömmingen står på grunne! En vet a Urin. 

— Gör skallar! puttrade gubben vid min sida. 

— Tänk du stene, Munther? sade gumman, när hon tog emot oss på bryggan, och den stadiga blicken bakom 
glasögonen under den solbrända och veckiga pannan profvade kallt, kallt, girigt. 

— Vi tjå och si, äsch dorn fo i mära bitti. Men gå och lägg dig, pajk, och dra int ette backen vä kvinnfalke, för 
klocka tri ska vi ut på sjön. Så mycket du vet det! 

— Ja, hall dej hemma en endaste natt, ditt ar-made syndastraff — björnongen våran! sade moster. 

Tjå = vänta.71 STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 



Och så dansade vi på bryggan, och min svarta pudel Jimblom Pudelkvist Esq. dansade med. 

Och natt blef., 

Himlen hvälfde sig som en enorm blåklocka öfver oss, dess botten var en blodröd måne. Stjärnorna voro 
ståndarknapparna — om campanulan tillhört klassen Polyandria. Men svart och väldigt bredde sig hafvet. 

Båtarna löpte ut Skötkapprodden var kommen, kapprodden till Storgrundet för att få bästa platsen. Frösen stod 
om bogarna, flaksköta tittade öfver sua, stamsköta nickade från akterstammen farväl till hamnen ; från berget 
sågo vi båtarna därute som svarta flugor krälande på ett mörkblått läskpapper midt i en blek måneld öfver 
dyningarna hän mot grundet en mil till hafs. 

Och natten gick. 

Färgen rann ur månen, den blef blek och gömde sig bakom skogen A himlens blåsken pumpade hafvet till 
horisonten, i öster öfver Åskäret slogo gula flammor upp, blefvo röda; moln sprucko ut, rosigt slöjiga, och knappt 
kysste jag till afsked den rödaste munnen och nickade mot de blåaste ögonen, förrän röken steg ur Munthers 
skorsten, och det var att reda båten klar. 

Stod strömmingen på grundet? 

Hur skall jag med ord skildra den stund då solen varligt tänder eld på österhorisontens dis och likt en klippa af 
stelnadt blod höjer sig som en ny världs yttersta udde öfver vattenlinjen? Molnen, rosiga och tunna, forma sig till 
radier ut mot rymdens periferi, från solens uppgångsort som centrum, och72 STRÖMMINGEN STÅR PÅ 
GRUNDET! 

hvart segment är en skär och längre upp blekblå strålning från den nyaste af dar. 

Gudomliga stund — men jag skulle tala om stömming denna gång! 

Vi lade ut från sjöboden och konimo till Jan-kasudden västanpå ön, och mellan fastlandets morgonfuktiga 
skogsberg svepte sågverkens rökdimmor tungt på andra sidan vattnet. 

Vi fingo summa en fjärding på kroken, och det var nära nog det minsta möjliga. Bittrare blef det, då vi betänkte, 
att kanske hade grundfararna därute i soluppgången halat fulla silfvernät. Kanske fått tio, tolf tunnor pr båt! Och 
bittrast för mig, som vakat denna natt och de flesta bakom mig under soltiden och nu, ifall man fiskat på grundet, 
hade att vänta en mils rodd i julisolens gass och sedan tim mars paus på grundet och sköthalning och mycket 
annat tungsamt. 

När bodarnas rad åter visade sig bakom Brännudden, då lågo där grundbåtarna, ej med relingen släpande i 
vattnet, nej glittrande af pärlstänk från rodden, men lättflytande och to mma som då de foro. Hamnen var stilla, 
röken lyfte sig ur skorstenarna mot morgonhimlen. 

Dig tackade jag, min Gud! 

Och gubben log och jäntorna logo, och den syndarn som sett strömmingen möre på grundet i går afse, den 
armade boneckarn, nog blef han värmd af ord, blick och minspel. 

Moster med händerna i kors på magen, och gam-Brita, med händerna i sidorna, stodo i svalan på hvar sin sida om 
min sittande svarta pudel73 STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNDET! 

Jimblom Pudelkvist Esq., när vi lade till vid bryggan. 

— Jo! sade gam-Brita. Det var det vi sa! Int na ha dom fått! Int hundre strömminger ens, görtarma därdenen! 
Tjänlit af am! Tjänlit at lid-linga, som vet bätter än gamfalke! 

Tungan tittade vid hvart ord hastigt fram på hvar sida om den sista tanden, och inne i ansiktets rynknät krällde de 
slemmiga ögonen som tånglakar i solnätet på sandbottnen nerom bryggan. 

Det stod ingen strömming på grundet! Strömmingen visste bättre än ungdomen. Han tänkte som gamfalke. 



Strömmingen och gamfalke voro äldst i gåle. 

Först på tisdag skulle han komma på grundet, för då var Jaxmäss och då var skötroddens tid, och då skulle han 
komma. Ty det hade gamla tecken bestämt, och gamla tecken, det var Guds finger på hafvet. 

Se, solen hon ler öfver vandrande vågorna och stiger mot zenit! 

När det blef kväll, tindrade stjärnhimlen naken med stora och små ljus, och i mörket dansade vi på dansbanan. 
Men en mil till hafs drogo dyningarna tunga öfver det tomma grundet. 

Så slöt den historien.ETT SKÄRFISKARMÅL. 

I. 

Fyra dagar före Jaxmäss, alltså den 21 juli, kom en fiskare mot kvällen hemroende till hamnen och berättade, att 
strömmingen mörde på grundet. Sex fiskare rodde genast ut. Af dessa sex lade Erik Persson ett af sina skötlang 
på en ensam grundklack längre ut. När i gryningen alla tagit upp och farit och Persson stod och drog sitt yttre 
lang, låg Per Gustaf Asplund ensam kvar på grundet. 

Olle Norberg och Erik Svedman hade begett sig hemåt, och Norberg satt vid styråran, ty de länsade för 
morgonbrisen. Då sade plötsligt Svedman, som stod stödd mot masten och sög på sin pipa: 

— Ska'nt Per Gustaf dra Erik Pärs' skötlan-get, tro? Jag tyss, Erik Pärs stå och görme utat. Så sant sia int Per 
Gustaf ta strömmingen. Hadde'n sitt lang så långt sunnan i grubba? Vi gett ro och si åt. 

Mör = luftblåsor från strömmingsstim; Skötlang = sammanknutna skötar i rad; Tyss = tycker mig; Görme = 
gorma; Utat = utåt. Å i mellersta Ångermanlands kusttrakt. Nätra och Vibyggerå socknar, ofta liksom O 
förvandladt till A; Gat = måste impf.; guttat = sup. af samma värb.ETT SKÄRFISKARMÅL 
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De togo ner seglet och vände utåt igen, Norberg satt bak och mönde. Per Gustafs båt syntes på den vandrande 
dyningen än höjas mot den svaf-velgula och duniga gryningshimlen, bak hvilken solen låg och brann, än sänkas, 
så att den tycktes ligga i marvatten, och längre ut höjdes och sänktes Erik Pärs' båt. Per Gustaf låg öfver relingen 
och arbetade med något, men Erik Pärs stod upprätt och vindade in skötlinorna och syntes ibland som en 
prickpåle mot himlen. 

— Nu sitt'en i båten, och nu ro'n mot land, sade Olle Norberg och hvilade på årorna. Erik Pärs ro hitåt, han ha fäll 
sitt'en. Vi få fäll tjå och höre, hvad Erik Pärs säg. 

— Det är Erik Pärs' vålor. Det ser jag, sade Svedman. 

När Erik Pärs kom roende med porl om bogen och båten halflast, vände han sig på toften och sade säfligt: 

— Var det n'Per Gustaf, som var här i sköt-langet mitt? 

— Ja, kan en begripa, hvad tok-snögen mena till att dra sköta dine, når vi är henen rundterikring! 

— Töcken djäfvel! mumlade Erik Pärs. — Tog'en mycke då? Jag så, att det lysste, men det kunde fäll vära tå soln 
na litte, kanske. Han lyse då int flyte tungt, där han ro, tjyfstryken. 

— Jag tänk, jag, sade Svedman ,att han drog svartsköt, allt han hadde ute. Int såg jag nan ström- 

Mönna = ro bakårorna men framåtvänd; Fäll = välan; Våla pl. vålor = träflötcn; Henen = här; Svart-sköt = tomma 
skötar.76 

ETT SKÄRFISKARMAL 

ming, mens vi var nåsch när hveraen, och nog lysste båten hans lätt. 

Norberg sade: 

— Int ha'n nan strömming i boa, det vet jag. Och keringa hanses är dåli'n. 



Svedman tilläde: 


— Han ha't fali nåkt, det är sanning, det. Det är fäll int så godt till tigge brödföa alle gånger. 

Erik Pärs mumlade något för sig själf och drog in vålan och svinhårslinan. 

— Fatti'n är fäll mång, sade han, men int träng en vale tjyf, för det en är fatti'n. 

— Stäm du'n för hamnrätten då? frågade Norberg och tittade på Erik Pärs, som lutade sig mot relingen på sin 
krängda båt och grejade med garnet. 

— Int bry jag mig om strömmingen, han ha täje, och äsch han vill säje, att han ha buri sej åt som en fähund, så få 
det fäll vära rätt nog. För den hänn gången, svarade Erik Pärs. 

När han kommit hem och ätit frukost, slagit af strömmingen och fått skötarna uppgistade, gick han till Per 
Gustafs. 

Per Gustaf satt i bosvalan och band på en sköta, och Erik Pärs stannade framför honom. 

— Hur myttje strömming fick du på grunne i natt, Per Gustaf? frågade Erik Pärs, och Per Gustaf svarade lugnt 
och band: 

Nåsch när = bredvid; Lätt = olastad; Nan = någon; Boa = boden; Fali nåkt = mycket dåligt; Alle gånger = alltid: 
Träng = behöfver; Vale = varda, bli; Täje = tagit; Äsch = om, ifall.ETT SKÄRFISKARMÅL 
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— En halffjärding på hela skötlanget mitt, fattiga fiskarluns som jag är, men tjvå fjärding bortå midtelsköta din, 
förbannade fisktjyf! 

— Sa du tjyf och ha vuri tjyf själf? 

— Jo, tjyf sa jag. 

— Tyss du int, att du ha vuri en fähund, som gaf dej till å dra sköta mine midt på hafsjön, når vi såg dej från tjvå 
båtar? 

— Fähund kan du vära själf, som tänk som du. Tänk du, det hadde vuri viller, äsch jag hadde dräje, når ingen 
såg'et då? 

— Jag tänk, det hadde vuri viller, att du aldrin dräje. 

— Kan du säje, Erik Pärs, hvarför du alltin få sköta dine full i strömming, mens jag int få na. Och ändå ha du så 
myttje tå lefva bortå, och jag ha int till föa för dan ens. Int na få jag. Int na! Äsch du int hadde nå till lefva bortå, 
och äsch keringa din va sjuk och båna dine va hungrin och du slet lika myttje och mer än alle annren och du int 
fick na ändå, hur skulle du tänke då? Och äsch du hadde gutta tigge, hva! Förbanne mej, och Vår Herre håle ändå, 
att jag svor, skulle du int ta tå dom som hadde och int fräga om lof tilfet. Det skulle du, och minns, att det var 
jag, som sa dig det, ändå? 

— Du ångre int, hvad du gjorde i marest då? 

— Faen, hva du är dum, Erik Pärs! 

— Men då stäm jag dej för hamnrätten. 

— Stäm då, bäst du gitt! 

Bortå = utaf, ifrån; Vuri = varit; Viller = bättre; Mens = medan; Na eller nå = något; Båna = barnen; Håle = 
hörde; I marest — i morse.78 
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— Är det ditt sista ord, det? 



— Nej, jag gett såge dej en sak, Erik Pärs. Vår Herre ha skapt oss och gett oss lif allihop. Då träng int jag svälte 
och du ha öfverflöde. Äsch jag arbeta like myttje som du, träng int jag svälte. Jag få ta bortå ditt öfverflöd och är 
ingen tjyf för det, men du som bara hall kvär och hall kvär och int unna föa at den som svält, det är du, som är 
rätte tjyfven. 

— Du få fäll höre, hocken som bli namnkänd för tjyf, når hamnrätten komma, sade Erik Pärs och gick, och Per 
Gustaf fortsatte i den varma middagssolen att binda på sin sköta, medan vågorna glittrade ute på viken och det 
hördes skilda ljud från dagens arbete i hamnen. 

II. 

Den första augusti seglade en fiskare ner till Hernösand, och då medförde han uppdrag att å Erik Pärs' vägnar hos 
lagfaren person få en handling uppsatt till konungens befallningshafvande med anhållan om undersökning i 
frågan, och han återkom den femte med följande papper: 

»Till Konungens Höga Befallningshafwande i Westernorrlands län! 

Som uti Trysunda fiskehamn, der undertecknad idkar fiske, icke finnes Hamn-Rätt, vågar hos Ko- 

Gett — måste; Ass = oss; Hall kvär = håller kvar; Hocken = hvilken; Namnkänna = kalla, nämna.ETT 
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nungens Höga Befallningshafwande jag i djupaste ödmjukhet anhålla, att Hamnfogden Olof Söderberg i 
Ulföhamn kunde erhålla Höggunstigt förordnande att med biträde af behöriga bisittarc begifwa sig till Trysunda 
för att upptaga och undersöka ett mål, som jag ämnar wid den således blifwande Hamn-Rätten göra anhängigt 
mot Fiskaren Pet Gustaf Asplund uti Trysunda angående sönderrifwande af fiskeredskap, oqwädinsord m. m. 

Trysunda den 1 aug. 1819. 

Erik Persson. 

Bonde och Fiskare i Wibyggerå socken. 

UTSLAG: 

Med bifall till denna ansökan will Konungens Befallningshafwande hafwa hamnfogden Olof Söderberg 
förordnad att med biträde af behöriga bisittarc wid hamnrätt i Trysunda fiskeläge ifrågawarande mål upptaga och 
därmed lag och beskaffenhet lik-mätigt förfara. 

Hernösand å Landscancelliet den 3 aug. 1819. 

Carl Fr. Aschling.» 

Budet hade seglat in till Ulföhamn på hemvägen och träffat gubben Söderberg, som höll på med slåttern ännu, 
men han hade lofvat komma kring den tolfte.80 
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Erik Pärs tog papperet och gick till Per Gustaf. 

— Hm! sade Per Gustaf lugnt. Jag tänk, du sluta i helvete, Erik Pärs. 

— Hva tänk du ta boten bortå? frågade Erik Pärs, och då tittade Per Gustaf upp. 

— Ja, boten! sade han. Knafft en strömming för vintern har jag där i boa. Int en pära ha jag, mjöl åg jag int, int 
na ha jag — men straffas ska jag, för jag int vill, att dom ska svält ihäl eller jag sia ihäl dom själf. Det kom fäll 
nan, som betäla boten, tänk jag. 

Under dagarnas gång talades man och man emellan om Erik Pärs och Per Gustaf. Somliga höllo med den förre, 
men de flesta voro nog på Per Gustafs sida. Han var i alla fall fiskare och skulle lefva af sitt arbete härute, men 



Erik Pärs var bonde och hörde till fastlandet lika mycket och mer än till ön. Per Gustafs hustru var sjuklig och 
svag, det gaf medömkan. Kvinnfolken komnio stickande af sina små förråd med några potatisar ,en nypa mjöl, ett 
par kannor strömming, ett halfstop mjölk, och dagarne blefvo relatift rikliga för Per Gustafs stuga. Det var också 
rätt egendomligt, att han, som inte fiskat på hela sommarn, nu plötsligt fick lasta sig två nätter å rad. Andra dagen 
i gälningen kom Svedman från berget ner i bosvalan med tuben i hand. 

— Jag si en båt sunnan i solvägen nermot Ulfön, sade han. Giss på, om det ska vära Olle Sörrberg, som komma. 
Bot = böter; Knafft = knappt; Pära = potatis; Ag = äger; Giss på = månne.ETT SKÄRFISKARMÅL 
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— Det få en fäll si! svarade Per Gustaf. Jag hinn fäll få gälninga henen klar, innan han komma, tänk jag. Men du 
kan ju säga at n'Erik Pärs. Han ska visst till skogs ette na gärsgålsvärke. Du är fäll int minner kring ta dej nu än 
på granne. 

Svedman svalde besken och stirrade på gäl-trågen. 

— Jag tro rakt en kan få fische, bara en val tjyfvet! — spottade han åter till sist. 

— Frest på, få du si! svarade Per Gustaf — Annars få du fäll hjälptjänst där i Erik Pärs. 

Med det gick Svedman. 

Men när gälningen var färdig, var det dags att stena sköta, och ännu hade ingen hamnrättsbåt synts till. Man 
stenade, och allt blef klart. Per Gustaf gick upp på berget med tuben, under det hustrun redde till aftonvarden. 

Han stödde tuben mot flög-stångstallen och riktade mot söder. Han kunde se en kofferdist, som låg utåt himlen 
med aftonsolen i de slaka seglen; pär dyningen höjde skrofvet, var det något, som glimmade till. Det syntes en 
skäl - molnbank längst söderut. Inte ett lif märktes för öfrigt på det brasande hafvet. Kusten sträckte sig svart och 
med skimrande bergshöjder, Balus' knotiga topp hade fått sin röda aftonmössa, och himlen var så tunn och hög, 
att Per Gustaf nästan fick gråten i halsen, och utom hafvets brus hördes bara några enstaka småfåglars kvitter ur 
skogen. Öfver hafvet singlade måsen på blänkande vingar och for med långa slag och vände hufvut till höger och 
vänster och spejade. Allt var lugnt mot natten. 

Värke = virke; Kring = snabb. 

Fiskare. 682 
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Per Gustaf sänkte tuben och gick långsamt ner till stugan igen. 

Men när han efter vid pass en timma kom hemroende från skötsättningen, låg en främmande båt vid Erik Pärs' 
bod och tre främmande män stodo i den skymmande aftonen på hamnbacken. 

Hustrun mötte honom i bosvalan. 

— Nu är Ulföhamsara här, sade hon. N'OHe Sörrberg och n'Jonas Wahlqvist och n'Erik Widen-ström. Det lyse 
vära rejält folk, men n'01 le Sörrberg lyse fali strängaktin. 

— Ha du språke nå vä dom? 

— N'011e Sörrberg fragte, äsch du bodde he-nen. Ja, sa jag. Då fragte'n, äsch jag va keringa din. Ja, sa jag. Jaså, 
sa'n, ha n'Asplund refva nan sköta för n'Erik Persson där på Storgrunne erat? Int vet jag, sa jag. Dorn säj nog sä. 
Jaså, sa'n. Ha I fische na myttje i so mm ar då? sa'n. Nej, sa jag, int ha vi fische na myttje int. Nog för att dom ha 
fische i hamna. Hocken då? sa'n. Jo, n'Erik Persson ha nog fische bra, han, sa jag. Jaså, sa'n. Hur myttje ha 

n'Asplund fische då? sa'n. Ja, sa jag, han ha nog int fische na på hele not-tin, och int ha det vuri viller vä sköta 
heller, sa jag, men nu ha'n då fått läste sej två nätter å rad, sä nu ha'n då fått sej na litte för vintern till lefve bortå, 
sa jag. Jaså, sa'n, det var ju bra det, sa'n, och sen sä sa'n int mer, och sä gick'en. 



— Jaså, sade Per Gustaf betänksamt. Han gick uppför bryggan och upp till hamnbacken, där Ulfö- 
Strängaktin == sträng; Not-tin = not-tiden.ETT SKÄRFISKARMÅL 
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borna stodo, och hälsade dem välkomna. Så småningom tillkommo Erik Pärs och andra, alltefter som man hann 
hem från sjön. 

Stjärnorna tände sig, och månskäran lyste högt öfver det brusande hafvet, medan Trysundafiskrarna och 
Ulföfiskrarna allvarligt, lågmält och säfligt berättade för hvarandra om sommarns fiske. 

— I ska ha fische bra i sommar, Erik Pärs, sade hamnfogden. 

— Nog finns det dom, som klaga mer än mig, svarade Erik Pärs. 

— Annars ha det då int vuri myttje ta fische i år, sade en Trysundabo. 

— Vi få int klaga för våran del. — sade Jonas Wahlqvist. 

— En få si, hur hösten val, sade hamnfogden. 

— En få fäll gö sej på barken, inföll Per Gustaf. 

— Bönnren träng int äta barken, dorn, int! sade någon lågt, och därmed var det stopp en stund, till dess Erik Pärs 
sade: 

— I ligg fäll när mej. Jag ha sagt at keringa att bädde at ji i kammarn. 

— Tackar! sade Ulföborna. 

När Erik Pärs gått med dem, stodo de andra kvar och hängde uppefter Per Gustafs staket, medan natten föll ur 
den gröna himlen i väster och månskenet ökade ur den mörkblå himlen i öster. 

— Det val en dag i märan å! sade någon. 

— En få fäll gå hem och lägge sej baka käringberget då! svarade en annan ur dunklet, hvarpå alla försvunno från 
platsen och Per Gustaf sakta hasade in till sig. 

Gö sej = göda sig; Baka käringberget = hos gumman84 
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III. 

Den följande dagen kom molnfri och med en lätt bris kring soluppgången. Hela hamnen fick fiska, och när 
frukost åts rundtorn i stugorna, smakade maten bra, humöret var lätt och nyfikenheten stor rörande dagens 
händelser. 

Per Gustaf kom in till Erik Pärs, där hamnrättens ledamöter sutto och åto frukost, och frågade tid och plats för 
rättegången. 

— Jag hadde jussom tänkt, svarade Erik Pärs vänd mot Olle Sörrberg, att vi skulle halle till henen i kammarn. 

— Jaså, sade hamnfogden, men det val allt bra nog värmt härhenen. Jag tro, vi sätt oss i en bosvala. Det är int nå 
vär i dag, och det är då en fali en värm dag, och så få alle höra och si, att det gå rätt och lagligt till. 

Då sade Per Gustaf: 

— Jag ha en inkom bosvala. Hon är bå stor och rymlin och solin, och inget vär går det göning denen i dag vä den 
hänn värroten. 

— Ja, I ha en inkom bosvala, Asplund, sade hamnfogden. Äsch I vill välte på ett kar, sä kunde vi ha't till bord 
och sätte stolar ikring. Eller hva säg bisittara? Jo, då gör vi fäll sä, då! Och sä börje vi klocka elfva. 



Före elfva voro alla skotar i hamn uppgistade, och de vajade sakta mellan grå stugor och bergknallar. Hönsen 
sprungo och noppade strömmingsgäl 

Var = väder, vind; Göning = genom; Vär-rot = vindriktning; Inkom = bra, utmärktETT SKÄRFISKARMÅL 
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och innanmäte och rom, som snott sig kvar i maskorna, getterna syntes på knallarna, tuggande, nickande och 
stundom bräkande: bä-ä-ä-äh! Rökarna stodo rätt upp ur skorstenarna men böjdes i luften af vinddraget, och i 
stugorna susade kaffepannan på trefoten, dagen till en ära. Det var tyst och förväntansfullt som en 
söndagsmorgon om vårn. Hos Per Gustafs befanns nyhugget granris liggande framför brotrappan. Ungarna i 
hamn hängde i grindarna och glodde med stora blåögon, och de äldre gingo och släpade benen och sågo 
betänksamma ut. En lätt vind drog, och middagsblekan hade fällts ut i zenith. 

I Per Gustafs bosvala samlades hamnborna vid elfvatiden. Solskenet glödde i sprickor och kvisthål på 
bodväggen, vattnet skvalpade under golfstockarna, hela iden lilla viken låg och glittrade framför boden. 

Rannsakningen började på utsatt tid. Hamnfogden satt bakom det stjälpta karet med en gammal snusbrun bibel 
fr a mför sig, på hvar sida hade han sina bisittare, och vid hvar sin dörrstabbe till bodkammarn stodo Erik Pär och 
Per Gustaf. 

Hamnfogen uppmanade käranden att framställa sin talan, hvilket denne gjorde som följer: 

— Jag hadde ett lang på Lill-Klacken, söat, sade han, och jag hadde just täje opp'et, då såg jag, att n'Per Gustaf 
låg där sönnerst i grubba och famna sej ette sköta mine. För jag visste, att det var mine skotar, ette ingen ann 
hadde lagt 

Söat = söderut. 86 
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så långt söat. Och så såg jag, att n'01 le Norberg och n'Erke Svedman tog ner seglet sitt på båten och rodde 
tebakars till granne, och sen så såg jag, att n'Per Gustaf släppte sköta och rodde till lands, och då begrep jag nog, 
hur det var. Sen på dan, så gick jag till n'Per Gusta och fragte'n, hur myttje han hadde fått på grunne på natten. Jo, 
äsch du vill veta't, sa'n, så fick jag armade fiskarlus en halffjärding på hele skötlanget mitt, men tjvå fjärding fick 
jag på midtelsköta din, din förbannade ström-mingstjyf sa'n... 

Per Gustaf inföll här: 

— Fisktjyf sa jag, för han är nog tjyfvet där i laxen å! 

Alla sågo på Per Gustaf och somliga logo, men ingenting yttrades, och Erik Pärs fortsatte lugnt och långsamt: 

— Jag tog allrin tebakars strömmingen min, för jag tyckte, det kunde jussom vära synd om Per Gusta, som allrin 
dögde till å fische nå, mens vi annren ha fische mest för jämnan. 

— Det var fäll ljug det, Erik Pärs, sade en röst bland åhörarna. 

— Ha'nt vi fische mest för jämnan? frågade Erik Pärs. 

— Na stregel ha en fäll fått, men fische var det tunt om! svarade rösten. 

— Det var för räksten detsamma, sade Erik Pärs. Men äsch n'Per Gusta hadde täje på sej, att han va en fähund, 
som drog sköta mine midt på 

Stregel = tunn fångst.ETT SKÄRFISKARMÅL 
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grunne, når vi sågset i tjvå båtar, så skulle jag fäll allrin ha stämfen för hamnrätten. Men i stället nämnde'n mej 
tjyf och var sturk och sa, han fick ta strömmingen bortå sköta mine så myttje han ville, når han arbeta men int 
fick nå. Men jag tänk, att fatti'n kan fäll mång vära och träng int vale tjyfvet för det — och nu så ville jag höra tå 




hamnrätten, hocken som ska nämnas tjyf: jag eller n'Per Gusta hänn? 

Hamnfogden sade: 

— Hal mer att säje, Persson? 

— Nej, det kan vära nog så länge, tills n'Per Gusta ha sagt, hvad han ska säje. 

Hamnfogen fortfor: 

— Jag tänk vi spar - vä er, Asplund, en stann till. Först kan Persson säje på hvad sätt hanses sköta ha vurti refven, 
som han ger opp i skriften. 

Härtill svarade Erik Pärs: 

— Jo, hon var slöret — midtelsköta — från stentärn oppat ett par - fam ner, och jag kan int be-gripe annat än att 
n'Per Gusta inte kan dra en sköta, ette han ha refve na så otjänlit. 

— Vet Persson, att det är - Asplund, som ha refve sköta hanses? frågade hamnfogden. 

— Hocken skulle det annars vära! Sköta var - hel på aftan, når - jag la na, men hon var - sant och antaste, når jag fick 
na i båten på märan. 

— Men hur kan I veta, att Asplund ha hett sant sköta då? 

Sturk = stursk; Stann = stund; Slöret = trasig; Sant och antaste = sönder och tilltygad; Märan = morgon.88 
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— Sa'nt han själf dan ette, att han fick tjvå fjärding på midtelsköta min?! Och jag gat fäll si på sköta, att hon va 
tåsläjen! 

Hamnfogden sade: 

— Nå! Int änne jag kan si, så yrka I ansvar - på Asplund, för det han ha dräje sköta era på grunne och för det han 
ha refve midtelsköta ett par - fam-ner från stentärn och för det han ha tjyfnämnt er. Var - det mer? 

— Nej, svarade Erik Pärs saktmodigt och för-nöjdt, jag tyss nog, det räck till, det dänne! 

— Hal vittnen då? 

— Ja, än hörre då, bå n'OHe Norberg och n'Eirke Svedman. 

— Då få I komma hit, Norberg och Svedman och svärja, sade hamnfogden. 

Erik Pärs tog af mössan under proceduren och, när de öfriga sågo detta, gjorde de likadant, ty de tänkte, att Erik 
Pärs, som var - från fastlandet, hade väl reda på, hur det brukades vid ting. Därefter berättade vittnena hvad de 
visste och fingo afträda, d. v. s. gå tillbaka i klungan igen. 

Nu ändtligen vände sig hamnfogden till Per Gustaf. 

— Nu na I hört allt, som ha vurti sagdt, Asplund, sade han långsamt och satte ögonen i Per Gustaf, bå hvad 
Persson själf ha sagt och hvad Norberg ha sagt och hvad Svedman ha sagt. Hva ha I nu själf att säja då? 

— Jag ha fäll ingenting, jag, tänk jag. 

Tåsläjen sköta = sköta, ur hvilken strömmingen skakats.ETT SKÄRFISKARMÅL 
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— Vill I erkänna, att I den 22 juli i år vid 5-tiden på märan ute på Storgrunne drog ett skötlang, som I visste var 
Perssons? 

— Ja, det g jo le jag. 

— Vill I erkänna, att I slog ta strömmingen i eran båt och rodde, når - de annren kom, och att det var - tjvå fjärding? 



— Ja, det gjole jag, och tjvå fjärding var det. 

— Vill I erkänna, att I ref Perssons midtel-sköta ett par famnar från stentärn oppat? 

— Nej, det gjole jag int, för nog fan kan jag dra en sköta så pass som en bonne. 

— I ha ingen rätt till svärjande henen, och hvad bonne angår, så kan en bonne vära lika gärf som I, Asplund. Nu 
fråga jag en gång till: ha I refve Perssons sköta? 

— Nej, det gjole jag int. 

— Ja men, nu ha I erkänt, att I ha dräje skötan och släje ta tjvå fjärding strömming, och Persson säj ju, att sköta 
va hel på aftan men slöret på märan. 

— Ja, få'nt han säje det då! Gäll int mitt ord l ik e myttje som hanses? Äsch han säj, att sköta va hel på aftan, så tro 
jag fäll det, ette hon va hel, når jag drog na, men äsch hon va slöret, når han fick na i båten sin, så kan det fäll 
hända, att det va han själf som va sint, når han drog, så han drog sant na. Det tänk jag, för ingan hörde jag nå, når 
jag drog eller når jag la ut na igen. Så myttje är då sant! 

— Men då'nt jag hörde nå häller! sade Erik 
Gärf, här = god; Ingan = ingalunda.90 
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Pärs vid sin dörrstolpe och såg på Per Gustaf, som stod och tittade ut öfver viken. — Och en hör fäll bätter, når 
en dra sine egna sköt än når en dra andras. 

— Ha du pröfva att dra andras så pass myttje då? frågade Per Gustaf lugnt, och det blef fnitter i bosvalan. Men 
då talade hamnfogden. 

— Hör ji! sade han med höjd röst. I gett tänke på, att når I ha hamnrätten när ji, så är det kungliga majestätet och 
kronan och landsens lag, som I ha komme i la vä. Det dug int att prata dynje och vära jussom bån, I gett vära 
allvarlin och anstöflin, annars kan det hitte på hände, att det komina surt bakette. Så myttje I vet, att det var jag 
som sa't. 

Nu fråga jag engång te: ha I refve Perssons sköta på grunne, Asplund? 

— Hva kosta boten då? Kosta det myttje mer, äsch jag ta på mej? 

— Det är int frågan om, hva det kosta, det är frågan om, äsch I ha gjorfet eller inte! 

— Int ha jag gjorfet, men äsch det int kosta nå, så nog kan jag ta på mej, äsch det val na bätter vä det. 

— I neka. Då fråga jag till sist: ha I tjyfnämnt Persson ? 

— Vi ha nog tjyfnämnt hveraen, så jag tyss det va fäll int nå till vära långsint för. 

— Är det sant, det, Persson? 

Anstöflin = ordentliga.ETT SKÄRFISKARMÅL 
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— Nog är det fäll sant, men han tjyfnämnde mej först, oeh då gat jag ju svara. 

— Hvarför tjyfnämnde I Persson då? 

— För jag tänkte, jag hade fäll na litte rätt till'et. Då jag hade slete en hund hele sommarn och int fått nan 
strömming och int n'Erik Pärs kunde så myttje som låna mej en fjärding. Äsch 1 tänk ette, Sörrberg, så gett I fäll 
ge mej nan rätt, sade Per Gustaf och vände blicken mot hamnfogden och fortsatte: keringa min va sjuk och båna 
va sjuk och int va jag fäll så glalynt själf, når vi hadde ätit barken mest bå vintern och sommarn och knafft hadde 
fått en mj al k tår bortur getstackarn och ingen strömming och na. Då gick jag till n'Erik Pärs och sa åfen: Hör du, 
Erik Pärs, sa jag, äsch du fische den hänn sommarn, så kan det fäll hitt på hända, att jag fische nästa. Jag har ju 



fische för, sa jag. Äsch du låna mej litte vätte pärer och strömming och litte vätte mjöl, så kan jag ge igen dej 
nästa sommar, för jag få fäll knafft mer i år än till vinterföa, sa jag. Nej, sa n'Erik Pärs, det val int na bortur det, 
sa'n, för du ha vuri sturk, sa'n, och är du sturk, kälke, kan du dra själf. Och när vi var på grunne och jag int fick 
mer än en halffjärding på hele langet mitt, sä tänkte jag: ja, tänkte jag, n'Erik Pärs ha nog sköta sine full tå 
strömming, han. Jag ska då ha mej en fjärding, han lyse bra nog sanklast allaredan, där han ligg. Han rå knafft 
mer, tänkte jag. Och så tog jag mej ett par fjärding, det var inte för myttje, når langet hanses var görfullt. Jag 
rodde ingan för jag var rädd, jag hadde inte tänkt å ta nå mer. Erik92 
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Pärs hadde allrin trängt ko mm a till mej och vära ovettin, jag hadde nog sagt at en själf, och jag tänkte säja: nu ha 
jag lånt tjvå fjärding strömming tå dej, Erik Pärs, du få igen nästa sommar, men — sade Per Gustaf och lyfte 
blicken från hamnfogden och fyrade rätt mot Erik Pärs, som nu var sla-kare, — äsch du vill, så kan vi ju be n' 
Sörrberg mäta till tjvå fjärding härhenen, så få du fäll rätt igen. Nan tjyf ha jag allrin vuri och är int heller och bli 
int heller, och äsch nån, som är henen nu, vill nämne mej tjyf, så vefen då, hvem det var, som gjole mig till'et. 

Rösten hade blifvit sträfvare och orden långsammare, och ett par tårar droppade ner på kindernas gulbruna s ki nn 
och försvunno i skäggstubben. 

— Per Gusta har då alltin vuri en rejäfen karl! sade någon. 

— Nog är det sant, sade en annan. — Och släpa och slite ha'n då. — Int ha'n då vuri nån lathund. — Han är då 
fischare från det han blef född. 

Så föllo orden. 

— Nu gett I gå eran väg, allihop, sade hamnfogden, för nu ska vi talas vid här i hamnrätten. 

Efter någon stund återkallades parterna, som hållit sig åtskils uppe på vedkasen, h var och en omgifven af sin 
flock, men Per Gustafs flock var större. 

Hamnfogden läste från ett papper hamnrättens utslag, genom hvilket strandfiskaren Pet. Gustaf Asplund dömdes 
enligt 3 cap. 3 par. Kungl. Maj :ts förnyade hamnordning af 1771 att böta 10 dalerETT SKÄRFISKARMÅL 
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silfvermynt eller 3 Rd. 16 sk. banco samt ersätta skadan och 12 sk. banco i stämningspapper. Härtill gaf 
hamnfogden den upplysningen, att egentligen skulle böter ålagts äfven för tjyfnämningen och svärjande inför 
rätta, men som det viktigaste var att förhindra olaglighet vid fisket och som man tagit svarandens fattigdom i 
befraktande, hade hamnrätten dömt så mildt som den gjort. 

— Äsch det nu är någon, som är missnöjd vä domen, sade hamnfogden, så få'n fära till näste häradsting i Nätte, 
äsch det kan vära na nöje vä't. Eller förtjänst. 

Per Gustaf sade då: 

— Sa I 3 Rd. 16 sk. banco, Sörrberg? 

— Så gat vi döma ette lagen, förstå I. 

— Ja! sade Per Gustaf dyster och tankfull. Lagen! Jag är fäll dum, tänk jag, men int änne jag si, så gett jag vale 
tjyf på allvar nu, äsch jag ska kunna betäla så stor'n bot. För når tro I jag såg så myttje päninger. 

— Då kan jag säja det, hör I Asplund, sade hamnfogden, att hamnrätten ha besluta att äte middag när ji, innan vi 
far å gåle, och då val det fäll nån råd, tänk jag. 

Erik Pärs fann sig häraf föranlåten att uppträda. 

— Jag tyssJ det är fögan unnerlit vä den hänn hamnrätten, sade han. Dönfen alltin sä, kan en ju vale tjyfver 
allihop. 



Men då svarade hamnfogden: 

— Äsch I visste och begrep hva I nu sa, så skulle I vale blek om eran nos, Persson. För 194 
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ha häft er opp mot lag och myndighet, och I ha velat säje, att int hamnrätten har dömt rätt. I ska akta er, Persson. 
En har nog hört det som räck till om er bå i går och i dag, och vill I pröfva på och vära mästare åt mig, så kan I ge 
er till. Men jag ska fråga er allihop. Har hamnrätten dömt orätt i det hänn målet? 

— Nej, det kan fäll ingen säja! svarades. 

— Skulle nan tå er ha dömt Asplund strängare? 

— Ingan då! 

— I höre själf, Persson! 

Erik Pärs svarade blekt: 

— Till det sista gett jag stå som tjyf? 

En röst svarade bortifrån: 

— Det passa, det, som knifven i en bonde. 

Hvarefter den allmänna uppsynen tvang Erik 
Pärs att gå. 

På eftermiddagen hissade Ulföbåten sina spri-segel och styrde ut ur hamnen för den blånande nordankuling, som 
stuckit upp. 

Framemot aftonen, när solen redan stod ganska lågt och gled fram genom moln, som stötts upp norrifrån, tog Per 
Gustaf tuben och gick upp på berget, ställde sig vid flögstångstallen och såg söderut. 

Hafvet var tomt och mörkblått och kallt i det kastiga solskenet, några hvita vågkammar syntes här och hvar. 
Klippstränderna voro vitriolröda, måsarna flögo på sin eviga färd, och hafvet brusade starkt. Längst söderut 
syntes ett litet föremål medETT SKÄRFISKARMÅL 
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hvita vingar som en knut på horisontlinan — och minskades. 

Per Gustaf stod i tuben, sålänge han kunde se något, men slutligen fick han tårar i ögonen, och då hunde han 
ingenting mera se. Han tittade i stället ner öfver hamnen; där steg röken fredligt ur hans stuga, och en ensam mås 
gled inspekterande öfver stugorna, vände och for åter till hafs.GUMMAN MUNTHER GRÄT. 

Sedan stormen redan länge hade legat och varit svart ute i horisonten, sände den en dag alla moln för solen samt 
fiskmåsarna högt i skyarna öfver hamn, och det började bli kallt mot natten. 

Detta var i augusti månad. 

Man hade inte varit på sjön i flera dars tid. Alltså hängde nu inga nät i gistvallarna. Men vid sjöbodarna lågo 
skötbåtarna, somliga under tak, andra inte, allt eftersom fiskaren var eller hans far varit rik till att bygga båthus 
eller inte. 

Rundt hamnen gick berget i en hög vall. Högst på vallen stod lotsstugan och strax ofvan lotsstugans tak låg för 
närvarande himlen som en nerbukig och grå presenning, genom hvars hål och springor vatten började sippra. 

Mot kvällen kom grundläggare in till skräddarn och pratade med skräddarns dotter, men skräddarns dotter hörde 
inte på honom utan pratade med Mun-thers dräng, som stod stödd mot dörrposten rökande pipa. 

Man började redan gå till sängs rundtorn i hamn, och endast stormdånet utifrån skäret och uddarna97 GUMMAN 
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hördes, med tillägg af skogens jämmer och prasslet i hamnens fåtaliga och torra löfträn. 

— Jag kan se, sade grundläggare att ungdomen reder sig själf, fast det är stormen, och då är det väl bäst för 
gammeldomen att he sig å gåle, som ni säger. 

Därmed drog han sig ut i dörröppningen, så att farstun blef mörk och hans grofva hufvud spökade mot jagande, 
ljusgrå moln, och en gren af fläder-tébusken i kryddgåln syntes för hvart vinddrag böja sig fram vid dörrkanten 
och liksom vinka efter grundläggare 

Ugdomarna stodo tysta för att inte ge grundläggare tillfälle att säga mer. Munthers dräng hade i skymningen fått 
fatt i skräddarns dotters lillfinger, som han nöp; grundläggare stod länge tyst och stirrade på den drifvande 
regnhimlen, blef däraf betryckt och började slutligen sätta i gång. Drängen passade genast på att kyssa 
skräddarns dotter, men när de båda ungdomarna vaknade till igen, hängde grundläggare dogghufvud vid 
dörrkanten, och skrattande halfhviskade det: 

— Akta er för djäfvulen, ungar! Han är värst i stormen. Härpå försvann det. 

Ungdomarna gledo nerför gården, smögo på tå öfver stenarna och gruset för att ej genom ljud röja sig, kommo in 
i sjöboden, där sjön och regnet spolade, löste lillbåten, vrickade bort till boden, där jäntan hade sin säng, förbi 
hela raden grå och röda, ensamt suckande och ibland i sömnen snarkande bodar, som sett för mycken kärlek och 
för mycken storm att idas se på dessa båda, som Fiskare. 798 
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tego och darrade af blöta, kyla och längtan; och dagens alla redskap sofvo i bodarna, och allt var dödt, och öfver 
det döda dref stormen fram. 

Om hvad som försiggick i alla öfriga bodar och stugor, vet jag denna gång ingenting, men jag vet, att, medan 
stormens dån blef allt väldigare och regnets smatter allt häftigare och vågornas fräsande och spottande och 
plaskande allt mer orofylldt, lågo i skräddarns dotters säng skräddarns dotter och Munthers dräng, blöta och heta 
,och knepo om hvarann, som hade just en våg legat bakom ryggen på dem hvar och klämt dem mot hvarann, och 
de kysstes så, att stormnattens dån till sist bara blef ett sus för dem, och de kände inte längre, att ilarna hveno in 
genom det gistna stockvirket och fladdrade med deras hår; ej häller att genom båtens regelbundna törn mot 
båtstången hela boden fick en darrning, hvilken sängen delade — ty de hade glömt grundläggarns ord, att 
djäfvulen var i stormen värst, de hade glömt, att de lågo och pressade sig till hvarann, så att tinningarna andades 
tungt, de hade tagit lustans vingar och flugit ut som delar i stormen själfva. 

Men Munther med sin gumma, sjuttioårig han som hon, låg norr i hamn i bryggstuns farstu kammare och sof, 
klädd i blå flanellskjorta, öfver hvilken det gråröda skägget bredde sig, och med händerna knäppta på bröstet. 
Hans gummas fetlagda ansikte låg uppåtvändt bredvid hans skägg. Båda snarkade, och katten sof vid sängfoten 
fredligt, och under sängen stack nattkärlets öra lyssnande fram. 

En stormil hade upprepade gånger öfver den sto-99 GUMMAN MUNTHER GRÄT 

ra stenen utanför västra fönstret rusat på fönsterglaset, som buktat sig och klingat. När för tredje gången ilen satte 
till rutan och samtidigt dörren suckade, skorstenen ulade högt, regnet bredde en hvirfvel öfver spåntaket och hela 
stugan darrade — slog gumman upp sitt ena öga. Därpå sitt andra. Stirrade rätt fram. Lyfte ena foten. Så den 
andra. Lyssnade. Glyste sidvägs på Munther. Hörde det för-skräckansvärda dånet. Anade. Reste sig. Tog sats. 
Hoppade ut på golfvet, så att katten spratt långt ur sängen. Kom till fönstret. Stod där liten och rultig på sina 
runda, stadiga och smutsiga ben. Slog samman händerna och ropade: 

— Munther! Det är stannen så falit, så alla båta drif västan i Brännudden. Notbåten ligg och hugg nor om 
strandbåthuset. Vi gett opp etta båta. 

Munther reste sig krokig och darrig och svag. 



— Ja, si tocke skrömt! Ha'nt det vurti star-men rakt! sade han sakta och klådde sitt gamla hufvud. Och n'Erke, sa 
han, hvar ha du'n Erke nasch? Ä'n på bögden, så gett du då gå ett'en! 

— Du är toket, Munther! sade gumman. 

— Toket är dom, når dom är ung, sade gubben. 

Gumman kom ut i blåsten, och hela hamnen var i uppror. Det lyste i några fönster, fruset och omor-nadt som i 
vintergryningar, och fiskareskuggor sprungo genom gistvallarna, och rop hördes i bodarna, hvarjämte båtar 
började ro opp sig på sundet förlatt nå till stormskyddade platser. 

Munthers dräng hade vid denna tidpunkt i nat-100 GUMMAN MUNTHER GRÄT 

tens historia krupit ur omfamningen och kommit i pjäxorna, hade för sista gången värmt sin hand mot skräddarns 
dotters heta skinn, i mörkret sökt upp hennes mun och, när han funnit den, af andakt fallit på knä och kysst sig 
mätt, samt därpå störtat ut i regn och vinddån. 

Han hör, hur man skriar öfverallt, hvar och en upptagen af sitt; han ser mellan bodarna vattnet slå upp i skum; 
han skymtar båtarna bland de hvita vågorna på sundet, andra östtandens mörka band, däröfver vågbrotten stötas 
upp som hvit ånga ur en geysir; på höger hand har han hela bodräckan med dess lif, på vänster hand gistvallarna, 
öfvergifna, och längre därofvan under berget och skogen bryggstugorna med upplysta fönster. 

Han springer förbi pelargonier och petunier i alla fönster och kommer till skräddarns. Då knackar det i 
skräddarns fönster, och ett gulmagert gubb-hufvud med kinesmustascher tittar fram mellan blommorna. 

— Kom hit! Hvarnasch kom du från? Hvad gör du sör i hamna nu? 

— Hvad jag gör? Jo... båta drif! Båta våra. Jag gett ha nan, som hjälp mej. Vi ha notbåten nor om strandbåthuset, 
och han sias rakt sant. 

— Pst!... sa skräddarns dotter plötsligt och knuffade drängen i ryggen, och när han vände sig, såg han henne 
barfota, barhufvad, i en röd stubb, som fladdrade om de hvita benen, och en gammal blå sjökavaj; med yrande 
och halmfärgadt hår och med röd mun men skärblekt skinn och ögon, som logo och samtidigt voro rädda, och för 
andralOl GUMMAN MUNTHER GRÄT 

gången inom en minut höll drängen på att förlora 

sig. 

— Nej, ropade han och hoppade högt i luften med ett skratt, nu gett jag skynda mej, annars tar mej fan och 
moster Munther. 

Nu kommer drängen hem, sedan han leende upptäckt lillbåten i drift ute på sundet, och nu står han på vedkasen, 
lunggenomvåt. 

Hvad ser han? 

Tre långa karlar på stranden, i storstöflar och stormkavajer och med tjocka amier om halsen och mössorna 
nerdragna. Notbåten ligger full i vatten och hugger och hugger, och på en sten fra mm e vid stamknoppen står den 
hvitfladdrande gumman Munther som ett spöke i skumrasket och stormdånet, och skummet stänker om hennes 
stadiga ben — och hon gråter och viftar. 

Drängen skyndar ner till stranden, går ut i sjön till midjan, ropar åt de andra karlarna, som komma: 

— Ohi, ohej! Så bra ni kan! Så ta vi hem! Ohi, ohej! 

När båten är förtöjd och klar och drängen kommer upp i bryggstun, ur hvars skorsten rök börjat stiga, frågar 
honom gumman Munther: 

— Men hvarnasch kom du från? Var du på bögden ? 

— Så I tala, moster, sade drängen, midt i vecka! Jag var sör i hamna och tog rätt i lill-båten, och äsch I vill veta't, 



så ligg han fast sör i lotskuttern. 102 GUMMAN MUNTHER GRÄT 

Då grät moster Munther, ty hon var från barkbrödets tid och älskade sina ägodelar liksom drängen sina. 

— Henen, sade gumman och satte fram flaska och glas, henen... ska du få en sup... etter du är trogen i våran 
tj änst. STORGRUNDS FIS KARE. 

i. 

Skötrodden var kommen med slåttana och de första sommarstjärnorna, och alltså hade året vändt sig mot hösten. 
Alltså var det Storgrundsfiskets tid. 

Om vintern hängde fiskarpojkarna uppe på utkiksbergen med sina tuber för att se, om skäl fanns på isen. Nu lågo 
de där och spejade efter måsen och strömmingsklarnor och andra tecken, som fiskare ha. 

Gubben Åbygge emellertid brydde sig ingenting om sin gamla tub. Den hängde i en snörstump på en spik 
innanför dörren till sommarstugan, och hvem som ville slant in och lånade den för att speja mot fastlandet eller 
öfver hafvet. Synnerligast flickorna, ja, när ondväder nalkades, molnen sänkte sig och man kunde vänta 
flottabåtarna, som hade unga pojkar och dansmusici ombord i skansen. 

Satt då gubben vid bordet med kaffekoppen framför sig, glimmade han med ögonen, knyckte det gamla hufvudet 
i ett kort och svårhört skratt och sade: 104 
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— Sir du efter strömmingen på sättninga, Hanna? 

— I är lidlin, morbror! sade flickan. 

Och då skrattade gubben högt. 

Han satt med surströmmingsomläggningen dagarna i ända. Solen glittrade på sundet, båtar rodde ut längs 
stränderna och kommo vedlastade tillbaka; gubben knogade lika trögt med sitt, sjuttio år som han var. 

På middagen en dag sade han åt gumman: 

— Känn du på dig, käring, att det är Stor-grundsfiske snart nu? 

— Känn du nå själf, Äbygge? sade gumman. 

— Vet int. 

— Hocken ska vet'at om int du, som då väl ha vuri den värsten å alle. 

— Hä, hä! Sej du det! 

När han klättrade nerför backen till boden, låg ett leende i skägget, och när pigan kom frampå dagen och tittade 
åt gubben ute i svalen, hade han händelsevis gjort rast och satt och stirrade ut öfver sundet och log. 

— Si I, att Ådalsbleka syns västat? sade pigan. 

Gubben sköt ihop ögonbrynen, smalnade pupillen och siktade västerut öfver skogen. 

— Ä'n falin då, tänk du? sade han till sist. 

— Jag tänk Simon får 'et bra nog, äsch han far på grundet i natt. 

— Tänk'en fara på grundet då? 

— Stene int han och en Janne och Hardins och en tri, fyre tå sörhamsara då? 

Sörhamsara = de som bo i södra delen af hamn. 105 STORGRUNDSFISKARE 

— Jaså, sade gubben betänksamt och tog upp en surströmmingskutting. 


Det var stilla öfver hamnen. 



Oppi gistvallen ofvan boden, där gubben satt, hade gumman fått ett lag stadsfruntimmer omkring sig, och deras 
brokiga klädningar fladdrade mellan de brunlättade skötarna, under det julisolen lustigt sken på kaffebrickan och 
den gamla gummans massiva glasögon. Och gumman berättade som hon alla so mr ar förut berättat för andra, 
hvilka beredt sina efterträderskor på hennes raljerande, natursanna och religiösa tunga. 

Men inåt hamn stod man på hamnvägen och ordnade med skötarna för rodden. Somliga af de rödaktigt klädda 
jäntorna sjöngo, andra stodo tigande vid sina sköthögar, stadspigorna hängde glåmiga ansikten på grindarnas 
blåmålade spjälor, och pojkarna i sina fladdrande bussaroner och nötta sälskinnspjäxor och med mössorna på 
nacken skämtade och skrattade med dessa fjärran från komna fåglar, lysande till blick och lockande till åthäfvor 
och enligt pojkarnas mening intet bättre önskande än att bli famnade af kraftiga armar. 

Åbygges dräng kom med en not-tög öfver axeln, vände sig till en stadspiga med ansikte som en grå svamp: 

— Vill du följa med på grundet i natt, Anna? 

— Hva ska jag där? 

— Hva ska "du där! skrattade Hardins Danke. Hva ska en stadsjänta på sjön med en fiskaipojke till! Vet du det? 
Vet du int? Hon ska... 

— Tyst, Danke, och tig med långtruten din! 106 
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ropade hans mor plötsligt genom fönstret mellan röd petunia och pelargonia. 

— Hå, hvad gjorde I, mor? 

— Teg och höll mun och arbeta. 

— Skulle int Anna göra det då? Skulle hon int arbeta. Hal tänkt annat, mor? Eller du, Anna? 

Plötsligt kommo alla badgästerna springande i en flock, där alla färger lyste i solen. 

— Lotskuttern går ut! Lotskuttern går ut! ropade de om hvarandra. 

Sedan lotskuttern gått ut, kommo båtarna från slåttern rundtorn med slättfolket. Gistvallarna blefvo tomma. 
Getterna började synas uppi skogen, följda af lappgumman, som dref dem i vall, och lotsstugans fönster uppe på 
berget brunno i middagssolen. 

En gammal fiskargubbe gick genom hamnen. Han småpratade för sig själf och tittade genom fönsterna och log. 

— Jaså, där bär det på grundet! Och där med. Kan nog behöfvas, att I få litet strömming, fischare. I ha dåligt med 
päninga, jag vet det n°g- JaS ha visst nå gam-reverser hemma — fast jag tör fäll int få se nå päningar, mens jag 
lef. 

På sin bro satt gubben H ard in med rödskägget och smällte kallgröten. Den gamle lutade sig mot gårdsstaketet. 

— Jaså, du sitt där i sola och gäspe midt på middan, Erke! 

— En tör få hvile na lite, når en ha vuri i arbete sen klocka två i marest — 

— Och tänk på grundet för det merige. 107 STORGRUNDSFISKARE 

— Nog tör det hända. Nog tör det hända. Men bleka syns väst i håle. 

— Hå, den tänk jag int du ä rädd för. Du var int rädd, når du var med Abyggen och hala sköta mina förr i världen. 

— Det var nog då, det. 

— En kan nog hala sköta nu med, tänk jag, äsch det sinnet rinn på. Eller hvad ho I, Zeter-berg? sade Danke, som 
steg ut på bron, barhufvad, blåögd, gulhårig och solbränd och torkade mjölken ur mustaschstråna, som börjat 
komma. 



— Tänk nog jag, det är int så fali långt mellan far och son... 

— Dess länger mellan mora och son, når det djäfliga ligg emellan. 

— Tig du, Danke, med tunga din! 

— Ja, int få du nan strömming med den! — 

— Int få vi nå mer bortur sjön, äsch vi stå henen och pläng käft. Ha I stent, pappa? 

— Käringa sitt i båten. Vi gett fäll hjälpa 
till. 

— Ja, laga så I få nan strömming. Det är ond tid, som kommer, sade gubben Zeterberg långsamt och gick. 

— Gå hem och lägg bena för yga, så slipp du se na! var Dankes afskedsord i halfhög ton, när han gick ner i 
boden. 

Där hängde skotar och vålor och linor, vakare, rödmålade plåtkaggar till flöte, draggar, vaxduks-förklän och 
vattenfyllda sälskinnspjäxor; halffjär-fjärdingar med salt och bunkar med kläder i blöt, högar af skötsten, reflåda, 
strömstickor, laxkrokar, 108 
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åror, roder, segel, hammare och yxa, sågar och båtshakar syntes i en röra; genom boddörren skymtade i 
halfdunklet därinne de stora strömmingskaren, som liknade mäsk-kar, och där fångsterna blodlakades, på 
döiTstabben hängde gradmätaren för lakens salthalt och en fjäliig blå fruntimmerströja, och hela boden som alla 
de andra luktade råfisk. 

Några skotar lågo i en hög frampå bryggan, och nedanför i båten satt gumman med hvit huf-vudduk och skärt lif 
och stenade stamsköta. Hon vände ett gult och magert ansikte mot gubben och pojken, och de nästan vatten kl ara 
ögonen lyste kyligt. 

— Vi gett skynd på. Där i Åbygges sitt bägge jänterna och käringa själf i steningen, och Jan Erik ha stent färdigt, 
och det är bara vi snart, som int ha klart. 

Danke lyfte ner skötarna och plockade fram sten, och det blef smatter af stenarna mot båtflakan och sång, som 
gick längs hela raden af bodar. 

Lång tid drog det inte om, så lågo de åtta stam-sköta prydligt ordnade och likaså de båda högarna på flakan 
hvardera om åtta sköt. 

Nu kunde man förstå, att man tänkt ro på grundet denna dag, ty från den ena stugan efter den andra kommo 
kvinnorna springande, och alla råkades de hos handelsman, som hade fullt göra att portionera ut mjuka rågkakor, 
smör, ost och korf åt de skrikande, skrattande och stoj ande kvinnorna. 

Himlen stod så lysande blå och glädtigt hög öfver skogen, som omgaf den stenbacke, där stu-109 
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gorna lågo, och några moln började rosas mot afton. Det blåste en munter bris på sundet, och blekan i väster var 
som ett tunt flor, genom hvilket himlen syntes. 

Det rök ur alla skorstenar, det småsusade i alla trän, barnen lekte under skratt och rop, korna råmade och getterna 
bräkte, och redan började man komma från aftonvarden ner i bodarna. 

Ja, nu flöt första båten på sundet. Ett rop hördes någonstans ifrån: 

— Båta flyt! 

Och i detsamma blef det ett ropande och kacklande längs strandens alla bodar. 

Och nu började kapellklockan ringa. Den ringde frid öfver hamnen och godt väder åt hela flottiljen, som satte 



segel och drog sig, fyrtio båtar stark, ut mot de röda klippuddarna, om hvilka de snart voro borta. 

II. 

På det mörknande hafvets dynande flack, en mil ifrån land, där grundet fanns, där lågo nu båtarna och höllo i en 
lång rad, medan solen sjönk. 

Nu var det slut med skämta. Det gällde att få bästa platsen. 

Men Ådalsblekan hade inte ljugit, ty det mörknade hotfullt, och man kunde vänta storm. Hela himlen i väster, 
där solen nu gick ner, var som slamsor af stelnat blod och var, och blodpölar lik-110 
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nåde hvar sänka mellan vågornas häll-liknande ryggar. 

Hemska voro också de moln, som sköto i sned rad upp genom zenith. De sänkte kyla och mörker under sig, och 
de liknade ofantliga djur med snab-Iar och horn och långa betar, fötter i mängd, viftande örlappar och svansar 
som kröktes i ilska. 

Båtarna ankrade den ena efter den andra med näsan mot söder, därifrån vinden stod. 

Mörkret var i horsonten i en vid halfeirkel, men båtarna lågo i orkestern, och i västra bergens patetiska brand 
öfver storvulna bergryggar var scenen med eld och rök. Ett snedt brandsken sköt därifrån som ur en oerhörd 
ugnsöppning ner öfver de små båtarna på det stora oroliga hafvet, och för hvar gång reflexen flammade till i en 
båts rödmönjade botten såg det ut, som vore båten ett djur, hvilket sårats och nu blödde friskt blod. 

Gubben Äbygge satt i sin gamla skötbåt, som ridit ut många grundstormar. Han hade ankrat, och han åt nu 
kvällsvard med sin dräng och sin piga. De kalla tunnpannkakorna plockades upp ur sitt röda skrin med smöret 
och brödet och stekströmmingen, och mjölkhämtaren slogs upp. Men sist kom den vanliga öfverraskningen. 
Drängen tog fram en ölbutelj och korkade upp. 

— Giss på, oin du rakt ha brännvin, Johan! 

— Det är nog kylaktigt på sjön så här mot hösten, tänkte jag, så int kunde det jussom vara nå ondt i en sup. Hvad 
tänk I, morbror? Vill I ha en spik, så här finns det. 

— Det skulle nog kanske smakas. Det var enl 11 STORGRUNDSFISKARE 
fali rodd hitut den hänn gången. Du är falin till ro, Johan. 

— Morbrorn är int så dålin häller, tänk jag. 

— Du var int född, du, når jag rodde på grundet. Tack, det var starkt slag. 

Gamle Simon Locknéus, grå och hög som en fornkämpe, stod upp i sin skötbåt mellan sköthögarna, och det 
starka kvällskenet färgade hans ansikte och skägg. 

— Abygge! ropade han ,och rösten hördes som ur fjärran genom vågornas brus. 

— Abygge! Abygge! Tänk du lägga eller tänk du fara hem? ropade han. 

Abygge, som nu var stark af brännvin och mat, reste sig på knäna och ropade gällt sitt svar. 

— Locknéus! härmade han. Locknéus! Tror du jag far hem med törsköta, når jag har kommit hit! 

— Vi lägg! hördes som ett eko från alla båtarna. 

Och ankarlinoma halades upp, männen påfram-sätet vid årorna, kvinnorna på båtkanten och kastade näten i sjön. 

Allt rödare och smalare stod kvällskenet öfver bergen, och allt mer regnade skymningen ner. När skötarna voro 
lagda, rodde båtarna från de spridda ställena åter upp på linje och ankrade med vak-vålan i akterstammen för att 
om stormen kom, ha klart att genast hala in sköta och fara hem. 



Lantärnan tändes i kantbåten, bolstrarna och fållarna bäddades ut, tofterna restes på kant till vind-112 
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skydd, och snart sof man öfverallt. Eller låg åtminstone. 

Vid 12-tiden, när stjärnorna glödde genom en stoftgrå, kylig luft och stora moln syntes likt bläck-plumpar på 
himlahvalfvet, skrek en röst: 

— Stormen kommer! Stormen kommer! Opp och hala sköta! 

Yrvakna hufvuden körde upp öfver båtkanterna, och figurer syntes röra sig. Kommandoord begynte höras, årors 
gnek i håbanden, och skvatt-randet ökade om bogen. 

En stor stjärna hängde som en fyrlåga i söderns mörker. Ett moln i form af en enorm triangel eller en figur med 
utbredda armar reste sig öfver horisonten och lade en svart skugga följd af vinddån öfver grundet, och det 
pillrade som röda blommor i östra horisonten. 

— Månan! Månan! Hon är - full i blod, det blir stormen! ropades från båtarna. 

— Int val det nan storm, sade gubben Åbygge, det är - bara en gufva, som går - öfver oss. 

En god stund hördes röster ur nattmörkret och skvattrandet om bogarna; man såg männen, som drogo sköta och 
kvinnorna nerhukade öfver årorna. Segel började skymta, lyste i det gulnade månskenet likt måsvingar öfver 
vågorna och försvunno mot det tätare mörkret, som var land. 

Kantbåtens lan tärna brann alltjämt, stundom knappt synlig på vågkammen, stundom spökaktigt högt mot 
stjärnorna. 

Fyra båtar voro kvar på grundet. Gufvan gickl 13 STORGRUNDSFISKARE 

öfver med en vindkåre, höjde sig och försvann som ett dis i himlen och sedan var allt lugnt. 

Det började att gry. Sålunda: att plötsligt hade mörkret lösts upp i blåaktigt sken, som kom hafvet att likna en 
böljande hed med berg af nickel och de djupaste dalarna af mörk sten; som hvita blommor växte tufvis på bergen, 
men här och hvar stack röd ljung och blå viola. 

Stjärnorna blefvo trötta, nickade som tårade ögon, hvilka lades igen ett efter ett, och molnen togo hvarann i hand, 
pöste ut sig och sökte att täcka himlen. Nere vid horisonten reste sig en bank af gul bomull, som syntes vridas 
likt en kafvel. Det gula luddade sig i öfverkanten och sände dimmor öfver hafvet. Kantbåtens lan tärna brann röd 
af nattvaket och sorgmodigt och eländigt. 

Då reste sig en man ombord, skakade af kölden och ruskade på sig samt lät sitt vatten i hafvet. 

— Hallå! ropade han. 

Man vaknade i alla båtarna, halade upp ankarlinan, knöt på sig vaxduksförkläna, och så bar det till att ro upp. 

Måsen kom nu sättande, gud vet hvarifrån, och det hade blifvit som ett rödt sår i det gula vid horisonten. Där 
bulnade solen fram, mulen, suddig och omornad. 

Båten längst ut blef allt tyngre. Det syntes skimra öfver relingen. Mannen som halade, halade så tungt. 

— Ha du na, Johan? sade Abyggen. 

— Tomsköt gå tyngst! svarade drängen och 
Fiskare. 8114 
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halade, så att svetten stod af pannan och droppade ner. 

Hardin kom seglande från kanten. Sköthögen var stor och bländande isolglimret, ty där låg strömming fullt. 



De andra blefvo så småningom färdiga med sitt och satte segel, och snart låg grundet öde och tomt med sina 
vågors brus. 

III, 

Gumman Abygge med glasögon på nosen och händerna i sidorna stod på utbryggan, och ett strömmingskar hade 
hon rullat ut, och katten satt vid hennes fötter spinnande. 

Hardins seglade förbi. 

— Är I rent sanklast? sade gumman afundsjuk! 

— Det ruge fäll, men det är int mer än en tie kagger. 

— Räck fäll det! Ha vore fische? 

— Vet int. Tro knappt. Lyste int så. 

Båten kom vid uddarna och sakta upp till 
bryggan. 

— Det är int som gammalt nu! sade gubben less och trött. Slå af I, som är ung, jag gå och luta mig en stund. 
Gubben och gumman gingo uppför backen, följda af sin jamande katta. 

Andra pigan kom surögd från skullen. 115 STORGRUNDSFISKARE 

— Ha du haft bygdpojkar i natt, Olga? sade Johan. 

— Lik mycket som I strömming! Ha I haft det svårt då? 

— Vet inte det. Men nu ko mm a stormen rejält. 

Och i detsamma gick solen i moln och måsarna skriade vildt i stormluften öfver hamnen, där skorstenarna 
röko. N OTDRÄGTEN. 

Erik-Erspojkarna ville fara till fisknot för att få lax och tjäna pängar i de dåliga tider som voro. 

Ty strömmingen skydde stränderna; krok och sköt gingo tomma natt efter natt, Storgrundet var slätt som »Saras 
tiss», Söretlandet var bart, rodderna tomma. Så kom det sig, att i bodarna stodo karen tomma och stjälpta på sida 
från förra hösten, och i perspektivet hägrade redan befallningsman med utmätningsinstrumentet i sin makts och 
myndighets hand. 

Men Erik-Erspojkarna, som inga pojkar voro utan 40 års karlar, ägde ingen not. Medan regnet började dugga och 
vinden slet bladen från stora rönnen norr i hamnen och sanden rök längs hamn-vägen och skötarna vajade i 
gistena, gingo de från Ville sör i hamn till gubben Åbygge och därifrån till Daniel och sist till Ville Dahlbom. 
Hans not ensam var ledig just nu. 

Ville Dahlbom gaf sitt bifall, men han ägde bara halfva noten, andra hälften var Joels. Men Joel var Gustas 
svåger, och Gusta och Skräddar-Andcrs voro Erik-Ers-pojkarna, som voro gamla karlar men ingen not ägde. 117 

Sist var det nära kommet till slagsmål mellan Gusta och Joel, när Gusta och Skräddar-Andcrs, som dessutom var 
stämningsman och hade kungl, papper på polismans ämbete i hamn, utan Joels lof och ord börjat stena, men den 
gången var sprit i hufvut på Erik-Erspojkarna, ungdomsårens korta humör svallade upp i dem, och de togo noten 
helt enkelt. 

Skulle också Joel vara densamme, som ej unnade sin köttsliga syster och hennes man, med hvilken han dessutom 
vuxit upp, att låna noten för att tjäna en slant? 

Men denna gång vågade i alla fall inte Erik-Erspojkarna gå och stena bara på Villes ord. Då de hade gått fram 
och tillbaka i hamn och det började bli regnskumt och de ändtligen hade fått löfte af Ville Dahlbom, stodo de i 
hans led och lutade sig mot en troa. 



— Det var aldrin lönande tala vä'n! Han kom inte att göra't. Så sant ock. Han! Joel? Tänk aldrin det. Aldrin i 
lefvande lifvet var det lönande. Så oförborgadt bäg, som han är, sade Skräddar-Anders och hamrade på troan. 

— I kan ju pröfve. Det är int värre än att han neka, sade gubben Dahlbom,. 

— Han lef som en snöu, sade Gusta, och dom-dere värre än prästen på predikstola. Han är jussom där i 
krokbåten. Det rinn borturn; och han spöutte; och han fräs; och han grassere; och faen så det låt borturn! 

Vä = med; Oförborgadt = oerhördt; Snöu = djäfvul eller troll; Troa = stång. 118 
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— Hur är det fatt! Ska I fara till fisknot? sade en som gick förbi. 

— Hur är det fatt! Si'nt du, hur det är fatt? 

— Men är det sånt vär nu, tyck I ? Ä'nt det stormen utanpå? 

— Nordvästen gör int na. 

— Int har det vurti än, om int han kom framåt natta. 

— Men sjön är sydsätt! 

— Vi ha vuri ut i hålet. Int val det nan sjö i natt. Puttsan! Laxen stå och nose nöran i sanna, så sant som jag står 
härhenen. 

— Hvar är n'Joel nasch då? 

— Oppat! 

— Ja, nu få en si, nu! För nu kornen. 

— Koin han ? 

— Ja, hörre då! 

— Nu ska I få höre på en präst, som ha mål i mun! 

Från sin bryggstu kom Joel, gampojken Joel. På detta viset såg han ut: han var lång och mager och knotig. Han 
hade långa ben och kort öfver-kropp. Han bar hufvudet lutadt mot högra sidan och hade mössan krängd åt samma 
kant. Händerna hade han stuckna i byxfickorna; axlarna hade han dragit upp till öronen. Under mösskärmen 
ryckte ögonen fram och tillbaka som dragna med tråd. En ljus mustaschborst dolde munnen. Ett par gånger i 
minuten sköt en tunn spottstråle ut ur denna borst. Han var klädd i smala byxor, som vidgade sig mot foten och i 
en tegelgul och urvuxen sticketröja.notdrägten 
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Han såg Erik Ers-pojkarna där i Dahlboms led men gick inte dit, för han visste hvad det var fråga om, utan 
stannnade Vid sitt och spottade och sade ingenting och såg på regnmolnen, som jagade lågt. 

Nu var det tyst i Dahlboms led. Man kunde höra regndropparnas prassel i luften och vågornas brus under 
sjöbodarna. 

Och vid symaskin sjöng Skräddars-Anders' jänta med sin klara sopran: 

»Skalbaggen talte till flugan så, 
andario, 

säg, vill du bli fästmöa min 

för pirio, för pir-i-ittit, dar-i-ittit, ittitdario. 

dario; 



du är för fattig, jag för fin, 
för pir-i-ittit... 

— Si på'n! Nu stå'n och vänte! sa Gusta och bet sönder ett skratt. 

— Han är laddad till tännren nu. Si, så'n spöutte, hujsan! 

— Tänk, hvad det ska låta tå'n! Går du, Anders! 

— Går du, som är svåger till'n! 

— Nej, går du! Du ä stämningsman.Går du! 

— Det var aldrin lönande. 

— Du kan ju pröfve, Anders — sa Dahlbom. 

— Äss I vill, sa Skräddar-Anders, men minns att jag sa, att det var aldrin lönande. 

Och så gick han. 120 
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Nu fick man se följande: Joel satt på sin troa och Skräddar-Andcrs dref ner mot honom. Och så stannade han med 
händerna i byxfickorna och slog ihop bena och bugade sig, på lidlighet förstås. 

Och så sköt en fin, fin stråle emot honom ur Joels mustasch. Och det sneda hufvudet nickade. Och så såg man, 
att Anders talade, och så, att Joel svarade. Och han svängde med bena och knyckte ideligen med hufvudet och 
gjorde med sitt spottande tankestreck mellan hvart tionde ord. 

Och så lyfte Anders på mössan och bugade sig igen, på lidlighet förstås, och kom sakta drifvande tillbaka. Och 
redan på långt håll hissade han upp ögonbryn och mustascher och gjorde en hånfull gest med axlarna och log 
med ansiktet, ty han hade ju fått rätt, naturligtvis. 

Men Joel kom också. Axlarna voro nu ofvanför öronen och hakan nere på bröstet och mössan på nacken, och 
ögonen hade vuxit och stigit fram och öppnat sig och frusit till is. 

Han hade börjat på troan, när han steg ner från den. 

— Lathunna — jag ska lära dom vära ovettin och sturk —jag ska lära dom — min not — tocka fattiglöss — 
som inte ha falkvett — nej, gossar, int mej då! Int mej då! — Nä då, det går int, det 

— nä då! Aldrin! — Int född i natt, jag; nä då! 

— Lathunna dän — var minner sturk — 

Och nu var Joel — allmänt känd och erkänd som hamnens lättjefullaste karl — på tio stegs afstånd och stannade 
där, och så spottade han.notdrägten 
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— Si på'n! Nu ä'n grann! Falin rakt! sade Gusta. 

Joel spände ögonen på honom. 

— Hva murre du ti? Hä? 

— Murre? Har du hört falk murre, du? 

— Langkäft! 

Gusta skrattade, så att troan skakade men Skräddar-Andcrs, som inte var i släkt med lymmeln, behöfde bara dra 
på mun. Nu var det samlat folk: det var Ville Dahlbom och Ville Dahlboms Lisa, som var Erik Ers-pojkarnas 
syster, och det var en gamlots, och det var Ville Ölunds Lisa och Wallinsch småpojkarna, och borta på vägen 



syntes flera ändå. 

— Langkäft sa jag! skrek Joel och hötte med högra armen. Sturk är du langkäft! Och du med! Sturk ha I vuri alle 
gånger. — Men jag ska ta't ur er. — I ska lära er å veta hut. — Når en int ha na, ska en lära det! Men ta int då! 
Nej! Man be då! Ja, just be och ä lagom sturk. Och det passar precis åt tocke herrskap! Och hota int med smörj! 
Och ä int söpen! Och oppkäftig!... 

— Söpen?! sade Skräddar-Anders. 

— Söpen! Ja, just söpen! Jag har godt minne tå sist gånga. Det har jag. Fali godt minne! Jag glöm int, jag. I träng 

int vära rädd för det! Det ä snöggt — tänk så snöggt — ta bara —jo, jo män, just ta — och så hota — vackert 
gjort-och bildat sen... 

— Det var en lögn och en sakramenskad lögn, sa Skräddar-Andcrs. 

— Lögn! Lög jag också kanske? Tror du det lappskräddar, att I få låna noten min — min! 122 
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når I nämn mej lög nar! Nej, pass du! Så fint! Nej, ni gossar! Be om uschäckt ska I! Lära er veta hut! Når en int 
ha na, få en bli artin... 

— Tig, Joel sade Gusta allvarligt. 

— Tig för dig? langkäft... 

— Hör du, Joel, sade Skräddar-Anders, nu har du vuri på det hänne viset mer än som behöfs. Och nu tig du. Jag 
kan klämma dig på annat sätt, äss jag vill. Akta dig, du! 

— Säj det då, hr domar! Säj det då! Nej du! Stor i käften, men det var int mer häller! Fatti... 

— Tig med dig en endaste gång, din armade! sade Ville Dahlboms Lisa. 

— ... och lat bli å vär söpen... 

— Ha du vuri nykt hverngång, du? sade Lisa. 

— Det ha,r jag — för jag har vett — och jag... 

Men nu skrattade man så allmänt och högt, att ingen hörde hans ord. 

— Han ä falin, sade gamlotsen. 

— Ja, si töcken karl! 

— Är det en karl ? 

Joel måste retirera, och hans ordflöde domnade bort och dog i ett sista skällsord. 

— Vi få gå till Ville nu, sade Skräddar-Andcrs skrattande, han löfte, äss ingen annan fanns. 

Och därmed gingo Erik Ers-pojkarna bort efter hamnvägen, och Gusta hade händerna i byxfickorna, och stussen 
rullade saktmodigt fram och tillbaka, och ibland gungade hufvudet opp och ner, men Skräddar-Andcrs fäktade 
med armarna och ta-notdrägten 
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lade ifrigt, ty det kunde man se. Och uppmärksamt följde småpojkarna allt han sade och tättade kring bröderna, 
när de försvunno i kröken vid Wall in sch 

och gingo sör i hamna till Ville. 

* * 

* 



Inte länge därefter gled skötbåten längs bodarna för förlig vind och med Villes not på flakan. Skräddar-Andcrs 
satt vid styråran i bakstammen och båten gled långsamt förbi Joels bod, och när Skräddar-Andcrs pojk såg 
gampojken Joel i svalan, räckte han långnäsa åt honom. 

— Löcka till! sade Joel. Den som synda får fisk. Löcka till! 

Nör från strand ropade man efter Erik Ers-pojkarna. 

— I tör fäll få fische nu, når I hatt sån möa dän ti ko mm a ut, men ta int allt som ä! 

Och det mörknade, men upphörde att regna. Molnen skingrades, tunnade af och släppte fram ett par stjärnor, och 
en västlig kåre rensade snart hela himlen, stoppade ner molnen vid horisonten som i en säck, men säcken var för 
liten och det stod öfver den som såplödder i grönt och hvitt och ljusblått, och därofvan sken månen och gjorde 
kvällen hvit, men skuggorna, som hängde mellan kokhusen, . voro blåaktiga och fönsterna flammade af 
spislågorna inne. 

Uppe på berget brann utkikens ljus. Därifrån syntes hafvet som en nyplöjd lägda af bly, och del24 
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svarta skären och kobbarna lågo som obrutna stenar kringströdda. Men en kupol af glas var hvälfd öfver det hela 
och små lampor tindrade öfverallt i det månljusa taket. 

Inne i hamn gick man och väntade fisknotbåten. Ett par gånger under sommaren hade man lyckats. Nu hade 
stormen varat länge. Det var månfylle. Sjön hade mojnat. Det var bara litet skvammel. Skulle det finnas lax? 
Fanns det nu, hade man utsikt att få, så länge denna månperiod varade. 

Man gick till hvarandra i kokhusen. 

I Skräddar-Andcrs puttrade kaffepannan på spisen. Lampan på fällbordet var tänd. Det var stökat, men ingen 
fanns inne. Gumman var i föngset hos nygeten. Pojken på sanna med notbåten. Jäntan på boskullen med sin 
fästman. 

Men det stilla och lugna och varma som lyste i köket, pclargonicrnas röda rosor på fönsterkarmen och den 
ångande kaffepannan gjorde det högtidligt och förväntansfullt i gården. Flädertébus-ken i kryddgåln susade, och 
det prasslade i sttanden af vågskvalpet. 

Skulle man fische? 

Flickan satt med sin vän i boskull-luckan; pojken rökte, och ibland fick hon ett bloss af cigarretten, men annars 
snaskade hon karameller. Strömmingsgälens fosforscens glittrade inne i mörkret i boden, och en hvit katt smög i 
strand för att fånga sig en fisk att smörja k råset med; handelsmans och tidningsreferentens hundar slogos och 
tjöto, så att det hördes öfver hela hamnen; ett par flick-notdrägten 
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röster sjöngo en utdragen melodi i en bosvaJa, orden voro folkets sentimentala och tonen den monotona och 
stereotyperade som man möter öfverallt på landsbygden; och ute på sundet kom en roddbåt, i hvilken en pojke 
satt vid årorna och han sjöng med full hals en fosterländsk sång. 

Sakta dunkade dyningarna mot stränderna af Skäret och Halsen, som en nådig försyn placerat 

till vågbrytare och skydd för denna vackra hamn. • * 

* 


— I ha det bra, I! sa Joel, när han gick förbi Skräddar-Andcrs’ grind och såg de båda unga inne på gården lutade 
mot staketet under fläderbuskens susande grenar. 

— Du skulle ha skött dig, hade du fått det bra, du med, sade flickan. 

— Tänk det! I sköt er snöggt, I, tänk jag! 



— Så pass som du! 

— Man si det nu för tin! Då det val döft förrän vigt! 

— Var det din sak, blef det fäll hvarken döft eller vigt. Tänk jag. 

— Du har far dins käft, du! 

— Dom säj så om dig med! 

— Pass dej, du. Du har int sitt slute än. 

— Har du sitt det, du då? 

— Tvi, sån ungdom! Tvi, såna föräldrar! sa- 
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de Joel och gick och ryckte föraktligt på axlarna. Och försvann som en skugga i månskenet. 

Men nu slamrade det nere i sjöboden, och ett par fiskare kommo svängande in från hamnvägen, gingo genom 
ljusskenet öfver gården och ner till den skumma boden. 

— Dom är här tå sanna, sade någon. 

Allt flera kommo efter hand. 

— Hit med lan tärna, käring! ropade Skräd-dar-Anders ur båten. 

— Hal fische rakt? 

— Ja, hörre då! Vi ha int lämna en efter oss åt Joel. 

Joel var också i boden och sträckte nu plötsligt upp hufvut öfver de andra. 

— Då kan du fäll betala igen, hvad du är skyldig, din armade kanalje! sade han högt. 

— A, he dej å gåle, din fähund! skrek Skräd-dar-Anders och hoppade upp ur båten, och ut kom Joel, och alla 
skrattade, ty nu kunde man vänta att få fiska, och i bakstammen lågo väl åtta pund blanklax, och Skräddar- 
Anders flicka slog undan sitt yf-viga hår ur pannan och klappade händer och ropade: 

— Tjänligt, Jösse! Tjänligt, Jösse! Det ska du ha, för du är så bra lidlin. 

I detta instämde man allmänt. 

Jofel stod på sin bryggstubro i det drifhvita månskenet och spottade och trätte och svor — denna gång med sig 
själf. 

— Löcka till! sade han och nickade. Löcka 
till !FISK ARGLÄDJE. 

I. 

Arbetsdagen var stut i rappet, och skuggorna sänkte sig mot natten, hafvet mumlade, stjärnorna tändes, och den 
tunna röken stod rätt upp ur skorstenarna. 

Då tändes i ett fönster under lotsberget; spi-selelden flammade i bryggstugorna. 

Månen gick upp ur hafvet och öste ett gult och fasansfullt sken genom mörkret. Skären hvilade mörka utåt, som 
lagda på vakt kring fiskrarnas skotar, hvilkas vålor gungade som sjöfågel ute på dyningarna. 

Då blef det tyst i hamn, ty det var midt i veckan, och det var den tiden på förhösten,, då man hade tungsamt 
arbete. 



Surströmmingsomläggningen fyllde alla dagar, orderna kommo med hvaije post, och när stadsbåten ångade in 
om morgonen, stodo fiskrama på bryggan med sina lager af småkaggar, ordentligt numrerade och bandade och 
igenslagna. Handelsman hade skrifvit konossementen, och man bar under skratt och tillrop sin surströmming 
ombord, i 128 
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medvetande att det var vinterpängarna, som nu skulle komma tillbaka i ström mingens ställe. 

Och det var att bärga in grönfoder; att ro höbåtar från höslåtterna hem till gårds; att resa hässje-virket ordentligt 
på lägdorna; att skaffa in ved för vintern; ta reda på prisen till hamnmarknaden i Nätta; ordna med 
vinterprovianteringen; skaffa kaggvirke af landsbönderna; ro till skären och repa löf och plocka mossa. Och snart 
blef det att flytta ner från skullen, ty Korsmäss kom snart, då tjänstetiden var slut med ordinarie fisket och den 
döda vintertiden tog vid. 

Det var i september en kväll alltså — och den gula månen sken öfver hamnen, som sof med bodarna skilda af 
mörka skuggor och nerkrupna vid stranden nerom kokhus och trädgårdssängar. 

Vid stängerna gungade skötbåtarna tomma. I bosvalorna gnistrade kattögon. Inne i bodarnas natt brann 
strömmingsgälens fosforcens, och från skul-larna hördes ungdomarnas jämna andetag, en snarkning, ett 
stönande, ett och annat ord i sömnen. 

Drängar och pigor lågo nerkrupna i fäliarna, och natten var kall. Det frös på sundet. Man sof den arbetandes 
djupa sömn öfverallt, och ingen hade midt i veckan tid eller lust att vaka för något så oväsentligt som kärlek. 
Mörkret fick lätta och stjärnorna bli späda. Morgonen började nalkas så sakta. 

Det var, som om himlen varit en glaskupa öfver trakten. Någon hade i går kväll hängt ett mörktfiskarglädje 
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skynke öfver glaskupan som man hänger öfver en fågelbur om kvällen. Men en liten del af skynket hade varit 
uppe, den platsen kallades solnedgång. Och skynket var af ett tunt tyg, som släppte genom ljus från det stora 
rummet utanför, i hvilken glaskupan och lallt hvad däri fanns blifvit placerad. Nu var det, som om någon varligt 
lyft på skynket för att ej hastigt och grymt väcka de sofvande. Det lyftes från kanterna upp mot högsta hvalfvet, 
och en ny dager strömmade in och lyste på allt därinne, höljdt af ro och stillhet. Slutligen var hela skynket aflyft 
och en färglös, klar och orörlig ljusning låg öfver allt, som fanns i kupan och som sof med ett frånvarande och 
omedvetet uttryck, för betraktaren fullt af skönhet och sorgmodighet. Den nya dagens sken började komma och 
fyllde upp den förutvarande ljusningen med färg, och då vaknade allt och fick ett nytt ansikte. Rodnad drog öfver 
skogar och berg och lägdor. En blå vindkåra krusade vattnen. Kupan började hettas, olika strömmar satte fart på 
allt. 

Men redan länge, innan det hunnit bli dag, hade väckarklockorna i hamn börjat surra. Luckorna stöttades ner med 
ett par fots öppning vid öfre kanten, där morgondagern släpptes in, och huttrande hoppade pojkar och jäntor ur 
sängarna, drogo på sig kläderna, virade amien om halsen, gäspade och små-grälade och hasade sig ner i boden. 

En tunn ishinna låg på vattnet. Det var blå-grönt i himlen, stjärnorna voro enstaka och stora. Det var hvasst i 
luften. 

Pojkarna klarade sina naturbehof ute på bryg-Fiskarc. 9130 
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gorna, och det hördes ett porl från flera bodar åt gången. Jäntorna drogo sig diskret uppåt, bakom bodarna, på 
vedbacken. 

Det hördes några enstaka samtal. 

— Ha du haft nan fischedröm i natt? 



— Int. Än du då? 

— Lika tocke! 

— Giss på, om det ha vuri strömt i natt? 

— Tro knafft det. Det ha int sjåse na, och det lyse nog grant utat. 

— Såg du nan mör i aftes? 

— Ah, det var fäll ett par, tre stråuschlinger ystan i skäret. Int val det na fische i dag. 

— Int lysste det så i aftes te minstingen. 

Här och hvar syntes eldsken från spisarna, där 

kaffepannan var påsatt, och rökarna stodo rätt upp bland stjärnorna. 

Så började det bullra i bodarna, och en båt kom ur skymningen sör i hamn. Roddarna skymtade. 

En vindkåra stack upp efter båten, det började dra i luften, som om plötsligt något hade vaknat där, och i ett stod 
vinden färdig. Ett hvitt segel syntes, ett till rullades ut, och inom ett ögonblick länsade fyra båtar makligt ut mot 
uddarna och försvunno om landet norrut, som om de hvita seglen tändt eld på luften, ty stjärnorna halades upp 
och drogos in snabbt och försvunno spårlöst och i stället steg solrodnad i öster. Inom ett tiotal minuter voro alla 
båtar i väg. Folk började röra sig i stugorna, gummor syntes på broarna, genom fönstrenfiskarglädje 
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skymtade hufvet af gubbar, som sutto i kalsongerna och gäspade fra mf ör spisen. Och rundt i hamn i föngsen 
gälde hamnens 37i/2 tuppar, ty den yngste var kyckling än. 

Och solen började stiga. 

II. 

När båtarna nalkades sättningsplatserna, stego fram roddarna upp och lämnade årorna åt kvinnorna, som, hvitögda 
af sömnighet, knappt orkade ro. 

Karlame knöto vaxduksförkläna om lifvet och kommenderade kursen mot första vålan, som flöt på vattnet 
fr a mför båten och bara tycktes vänta att bli upptagen. 

När karlen fått den i båten halade han in linan, och kom så till stroppen och grep första taget om skötan. 

Och se! 

Denna morgon hördes, just som solen likt en blodig fragga bredde ut sig öfver horisonten och sköt eld på hvar 
våg, ett rop från det yttersta skäret, så långt ut, att fiskrarne rundt därom liknade stenar mot brandhimlen, och 
ropet ekade gällt öfver hafvet. 

Då kom svaret från det sydligaste skäret, som liknade en röd sköldpadda med ett krithorn på ryggen och 
omgifven af myllrande insekter — det var båtarna. 

Och när solen snurrat sig rund igen som vanligt och fått fart nog att börja färden genom rymden, hördes det tredje 
ropet från midtelsättningen.132 
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Från strändernas klippor och från skären lyfte måsarne, och från en morgoninspektionsfärd utåt grundklackarna 
kommo några, och alla samlades de ofvan fiskeflottiljerna. De singlade och sköto pilsnabbt ner efter en urfallen 
strömming och slogos om den, segraren teg, och de lurade skreko och vrålade, fiskrarna hajade ur starka och 
morgonkrya lungor, ögonen började lysa, sömnmolnen voro borta, och i den röda hafsmorgonen ljödo skratt och 
glada tillrop ute på alla tre rodderna. 

Landbergen fingo ett vänligare utseende, månen var stor som ett strömmingskar och blank som en strömmig, och 



han log med sin tandlösa mun dragen från kant till kant, innan han sjönk bakom skogen. 

Luften kylde, men soluppgången hettade, vattendroppet och strömmingen glittrade i näten, så att det syntes, som 
drog hvar fiskare sin båt full af silfvermynt, och allt lägre och tyngre flöto båtarna, det såg slutligen ut, som om 
karlarna stått i baktråg, och de skrattade och sjöngo, så att det hördes vida kring. 

Det var en pojke, som var kär i en jänta. Hon satt i sitt nyponskära lif och sin hvita hufvudduk och rodde och 
sjöng. Han halade med starka armar den ena famnen strömming efter den andra och lade sin pipande och 
flammande börda till sina fötter. Han nickade åt henne öfver vattnet. Hon log, när hon såg dit, och nickade 
omärkligt tillbaka. Då häfde han rösten till ett råmande rop. 

Det var en, som gått sommarn igenom mörk och dyster. Han hade byggt sig en storslup för att segla in till 
städerna på höstsidan och göra affärer, menfiskarglädje 
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strömmingen hade gått skralt, och hvad skulle han segla med, och hvad skulle han betala sina kostnader med? Nu 
sade han ingenting, men det log i mungiporna, och han lade in strömmingen med långa, säkra tag. 

Det var en, som inte fått mer än 10, 15 fjärding på hela krokrodden, som knappt fått något att tala om häller på 
skötrodden. Nu stod han öfver knäna i strömming. 

— Ditt armade latas! hade käringen väckt honom med. He dej å gåle och ut på sjön med dej, onytting, som dug 
till assint! 

Inget kaffe hade han fått, frusen och tom och arg hade han rott ut — hvad skulle nu käringen säga? Skulle inte 
kaffepannan fram ändå? Och Greta Lisa erkänna, att han tjänt nog så många femti-öringar i alla fall på lotsrodd 
och all annan rodd, både i goväder och hundväder, och att han dragit tiil gårds, hvad han kunnat dra? Och en sup 
skulle han ha där i Hardins och knak som en fiskare bland fiskare kunna marschera genom hamn och vara opp- 
käftig och kasta slämpord som förr. 

Far Abygge och Simon Locknéus rodde båt om båt. De sutto båda vid årorna. Simons son var dräng hos 
Äbyggen denna sommar. 

— Det är unnerlitt, att det har komme nan strömming, når det int ha vuri just na mycke tå'n på hela sommarn. 
sade Äbyggen. 

— Han ha stått yttrom sättninga hela tiden. Int ha'n följt na märken. Int ha en fått si nan mör. Jag tör på bli 
gammal nu, jag begrip mej rakt int 134 
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mer på fische. Int är det, som det var förr! sade Simon. 

— Nej, sade Abyggen betänksamt, int är det, som det var för. Jag tyss, det är unnerlit. 

Om en stund sa han: 

— Jag tro rakt hela hamna fische. Dom skväle falit på alle ställa. 

— Det är för det är först gånga i år. Det tör fäll int vära så myttje, som det hörs. 

— Men jag tyck, dom ruge nog fögan sanklast allihop, tyss jag. 

— Ja, dom ruge nog. Men dom ha sköta där i båta med, och sten, ska en veta, och vatten ha dom med. Ha dom 
en åtte, tie kagger i hvem båt?! 

— Nog tänk jag, dom ha det. 

De yttersta båtarna, från nordligaste sättningsplatsen, hade redan satt segel och kommo seglande rakt ur himlen 
ner mot dem, som lågo kvar vid skäret. 



I första båten, som bara flöt ett par tum hög midskepps, stod en hundracka i framstammen och illskällde, jäntan 
låg mot strömmingshögen, öfver hvilken hon bredt vaxduksförkläna, och halfsof, karln satt akterut vid styråran 
och småsjöng för sig själf. 

Flottiljen drog med god fart förbi in mot sundet och hamnen. 

Båtflottiljen vid skäret började alltmer förtunnas och ta rodd rO,m uddarna; från Flasrodden slutligen kommo 
båtarna, den ene efter den andra, som telegrafstreck mot horisonten. 

Skväle = ropa, skrika; Ruge = synas, ty ekas. fiskarglädje 
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Nu rodde sig alla upp mot hamnen. Sången hade tystnat. Man hade hunnit komma öfver glädjen att ha fiskat, och 
nu började man afundsjukas på förhand öfver hvem som fått mest och tänka på, hur man bäst skulle ordna för att 
tjäna så mycket som möjligt på det man fått. 

Sakta och tungt, ett par tre fot i bredd först, sedan med allt större mellanrum kommo båtarna in om uddarna, och 
när den sista dubblerat Maludden, var sjön redan blifven grof — men det var tomt därute, och stormen kunde 
komma, om han ville, ty alla hade räddat sig och sitt i hamn. 

III. 

Gumman Åbygge stod framför pigan Hannas säng i skullens halfljus. 

— Om jag inte hade sagt dig, sen du int var större än hvad tommen din är: du ska lyda! Du ska göra, som jag har 
sagt dej. Kan't du höre, hvad jag säg dej en endaste gång. Här ska jag springe hvareviga morgon och väcka dej tri 
och fyre gånger, jag säg int äsch du försof dej en gång i vicka. Men tri och fyre gånger hvareviga dag. He dej ur 
sängen, din latrackare. He dej ur sängen, säg jag, borde'nt du ha smörj! He dej, säg jag — du ha fäll int pojkar 
där i sängen?... Få si!... 

— Åh, he er å gåle, moster. Annars vet ji, jag gå på rappet! 

— Går, du! Går, jag tänk du kom t illhaka ! 136 
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sade gumman Åbygge och krånglade sig nedför bodtrappan. 

Snart efter kom Hanna, barfota och barhuf-vad, klädd i en brun kjol och en blå tröja, som nu var uppknäppt öfver 
det röda lifstycket, vid hvars öfverkant stack fram ett något rent linne och den smått kvissliga brösthuden. 

Dagen hälsade henne, och hon stannade ute på bryggan med handen öfver ögat, spejande efter båtarna. Himlen 
var blå, luften sval och vattnet mörkt fc> ch fullt af hoppande glitter. Klipporna voro röda, strändernas sand var 
hvit och skogen grön. Och alla hamnens fönster färgades som regnbågar i morgonsolen, och blommor nickade i 
gräsvallarna, och röken dansade i luften, och getter bräkte, och höns kacklade, och barn kommo springande i bara 
skjortan. 

I dag skulle korna hem från fjället! 

Jäntan gick sakta uppför backen och kom in i stugan, fick ovett och en kopp hett kaffe med smör och bröd. 

— Och nu gå du och laga i ordning åt korna. Och'Id et på brinnande rappet! sade mosterÅbygge, som var af 
gamla stammen och tillhörde den släkt, som fanns, då ej barkbrödet var främmande härute i hafsbandet. 

Och gumman sa åt gubben Zeterberg, som kom i dörren och var plät i syna, ty här had e han ingen revers att 
stöda sig på, och här var burget folk: 

— Tänk du, dom ha fische i natt? Dom dröj fögan länge.fiskarglädje 
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— Jag tror rakt dom ha fische. Jag har drömt en sån fischedröm i natt. 

— Hva säg du, karl! Ha du drömt en fischedröm? Du ha fäll int drömt en sanklastbåt åt n' Äbygge? Du gett sitta 
en stann och få dej lite vätte kaffe. 

— Jag drömde, att det var fullt i snö neat henen på vedkasen. Och det var is och snö ute på sundet. Och det stod 
en kälke där på vedkasen, och jag körde ut en, men han kom tillbaka igen. 

— En ska rakt si, att vi få strömming i karet till sist. 

— Det tör allt hända det, du! 

— Drick, karl, henen ha du kaffe. Jag gett ner på brygga och si åt, om dom komma. 

Gumman rultade på dörren. Gubben såg till, att hon kom i väg. Så in i skåpet och fram med A bygges 
brännvinskrus och halfva koppen med brännvin. Och så koppen för mun och långa tag af kasken, som fick skölja 
gommen och strupen och bränna ordentligt, och så nytt kaffe ur pannan att få bort lukten, och så fram med 
Aftonbladets landsortsark och allvarligt hukad och min som en hederlig karl. 

Och gumman in med munnen som ett rundt hål nerom näsan och ögonen vidöppna och händerna utbräsade. 

— Jo du ska si, att dom ha fische. Si du båta där i Maludden? Dorn flyt knafft. Och lika full är dorn allihop. Det 
blir hamnfische. Du gett ha dej lite vätte brännvin, Zeterberg. 

Och nu kom Hanna in med uppkallade ärmar. 138 
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— I ska se, moster, ropade hon, hela hamna ha fische! Båta ligg som tråg där i Barkarhålet och det lyse som elden 
bortur dom! 

— Har du sitt morbrorn då? 

— Nej, jag vet int. 

Nu började båtarna komma på det inre af sundet. Kvinnorna och barnen och de åldrigaste gubbarna syntes 
skynda ner till bodarna. Jamande kattor kring hvilka ungarna hoppade, skyndade efter. Pojkarna i båtarna gastade 
och skreko, och hamnen, som nyss legat så stilla och tyst i morgonsolen, var plötsligt fylld af slammer och oljud. 

Redan hade de första båtarna lagt i land, och ner-blötta fiskare kommo svettiga och drypande genom gistvallarna 
upp till stugan för att få lite kaffe och slå sig till en stunds hvila. 

Gumman Abygge hade ingen ro. Hon for som en vind ner på bryggan, och där stod hon i solskenet och skrek åt 
alla, som rodde förbi: 

— Ha vore fische? 

Men ingen visste något. Endast en gubbe gaf ett hoppfullt svar. 

— Var lugn du, Stina, sa han, hela hamna ha fische i dag! 

Och nu kom Abyggen, och nu kom Simon. De rodde sida om sida, och gubbarna rodde kutryggiga bak, men de 
höga, starka drängarna fram. Och båtarna voro fulla som af små hoppande lågor, och relingen släpade i vattnet. 

Vinden hade blåst opp, och molnbankar, ulliga 
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och blågrå höjde sig öfver skären, måsarna skreko i luften, och det såg ut att bli storm. 

När båten kom till bryggan, sade gumman: 

— Men, Äbygge, hvar har du tagit all strömmingen nasch? 



— Int har jag tag'en i sängen! sade gubben och skrattade med ögonen. 

Hanna fick springa till handelsman efter färskt bröd, gubben söp brännvin med drängen och de genomgingo 
nattens sättning och skrattade och skroderade som ett par jägare. 

Hela dagen blåste det storm i luften, men solen kilade snabbt och lustigt mellan de väldiga molnen, och man 
arbetade ända till kvällen med fångsten, och det var den gladaste dagen på hela fiskesom-marn. 

När stjärnorna glittrade och månen började le öfver hafvet, tågade ungdomarna i flock efter dragspel och fiol ut 
till dansbanan, och det tisslade och tasslade på skullarna, och det var skratt och det var gråt ömse, men välsignad 
var natten och mild som ingen natt förut det året.JAN ÅGRENS GIFTERMÅL. 

i. 

På onsdag middag syntes Ådalsblekan som en späd dimma öfver landbergen i väster. Moln kommo som rök från 
kanonbatterier. Måsarna rymde hafvet och höllo öfver hamnen som lossrifna blomblad, med hvilka vinden lekte. 

Jan Ågren stod på sin ägande bryggstubro och såg fundersam ut. Hans ansikte var efter sommarns solhetta så 
brunbrändt, att det glänste som garfvadt skinn. Ögonen voro som hvita små kiselstenar med blå bemålning. Med 
händerna i byxfickorna, stolt i sina väldiga skälskinnspjäxor stod han på sin ägande bryggstubro under skiftande 
sol och långa skuggor i septembermiddagens timma. 

Nedanför, stödd mot första giststabben, stod Lina Bergman från byn, hög, gyllengul och rosig, med ögon, som 
lyste hårdt, och ondskefullt sammanknäppt mun. 

— Du gett si, att det val stormen! sade Jan Ågren. 

— Så få du, som du vilhjan ågrens giftermål 141 

— Det är inte jag, som makten hafver i vädret. 

— Men, sade Lina och knöt högra handen, jag tror rakt, att du ber om nättren till Vår Herre eller Fan, att det ska 
bli stormen hvarje dag, så att vi int kan komma till prästen. 

Jan Ågren skrattade. 

— Tror du Vår Herre eller Fan bryr sig om, hvad en fattig fiskare ber om! 

— Du få fäll si, hvem som rår till det sista! sade Lina, vände och gick genom gistvallen nerför hamnen. 

När Jan Ågren sett henne försvinna om Hardins knut, gick han långsamt ner till skullen, där det var svalt och de 
gula solfläckarna vajade kring timmerväggarna, rullade in sig i fallen, lade sig på rygg, slöt ögonen under 
mösskärmen och tänkte. 

Sommarn genom hade han tänkt, här i sängen, ute på sjön, vid spisen, vid läkningen, i bindningen, på slåttern, i 
skogen. 

Lina var ju ändå en arbetsmänniska. Hon ville ha händerna fulla af möda. Det skulle ropas och stojas kring 
henne. Hon skulle kommendera alla och vara bas i huset, öfver drängar och pigor, ty sådana önskade hon; skulle 
ha nycklarna och pän-gama om hand och sätta allt i gång. 

Flickan, som hon hade med Jan Ågren band henne till honom med en känsla af nödvändighet. Hon ville inte 
skällas kona, som gick ogift med ungar efter sig. Ville inte ko mm a som mor åt en annans barn till någon karl. Att 
hon fått ungen var i mycket hennes eget fel, då hon på ett slags trots eggat 142 jan ågrens giftermål 

honoin, men han var henne likgiltig som annat än medel till barn och husmodermakt. 

Detta visste Jan Ågren. 

Det hade varit process mellan kontrahenterna. Jan hade tänkt svära sig fri men förnummit gudsrösten i sitt fega 
hjärta och vidgått. De hade farit hem från tinget till synes försonade. Det var en vårkväll, första blommorna hade 
kommit, och jorden ångade. De hade talats vid i båten på hemfärden, hade plötsligt tyckt synd om hvarandra, de 



hade druckit något i lag ur hans brännvinsflaska, det hade kommit till ömsinthet, och slutligen, när de hunno till 
hamns i den kalla natten, hade de gått upp på skullen och blifvit där tillsammans. 

Den dagen och natten gjorde slut på alla möjligheter för honom att bli fri. När hon följande dag kujonerade 
honom, så att alla hörde det, och berättade, att han vidgått, ångrade han. Men det var för sent. 

Och nu hade det lyst ut. 

Tänkte Jan Ågren nu, ett och ett halft år därefter: 

— Det är bara två saker att välja på. Antingen får jag kasta mig i sjön, eller så får jag dras med henne i hela lifvet. 
Något annat finns inte. 

Hoppade han i sjön, skulle alla glada stunder, han tänkt sig skola få i lifvet, bli omöjliga. Och öfver hans namn 
skulle hon och ungen ösa förbannelse, och hans minne skulle bli skändadt i hamn intill många led. 

Men å andra sidan sidan kunde också hända, att hon spelade honom så många helvetesspratt, att han blef olycklig 
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Hvad var 0tt göra ? 

När han somnade vid att ett åskväder brast loss med regn mot taket, visste han inte svar på frågan. Men han 
kände sig inte, som skulle han dö ännu på någon tid. 

II. 

Klockan var inte fullt fem på lördagsmorgonen, då det lyste ur Jan Ågrens bryggstu. I mörkret stod Jan på bron 
under septemberstjärnorna och lyssnade på, hur hafvet dundrade mot sttänderna. Men dånet hade minskat sen i 
går kväll, skogen susade knappt, himlen var klar, luften stilla, och stjärnornas glans var ej mot vidare storm. 

När han steg in genom dörren, föll spiselskenet på hans hvita skjorta, svarta väst och byxor och blanka skor. 
Modern stod böjd öfver kaffepannan, en krokig och förmagrad gammal fiskarhustru med håret i slätbena öfver 
det bruna och rynkiga ansiktet. Hon var barfota; hon hade vackra fötter och förnämt formade vrister på gamla 
dagar än — den profvade Stina Ågren. 

— Tänk du fära, Jan? sade hon. 

— Gett fäll det. Det val ju ingen storm i dag ändå! 

Sonen satte sig vid bordet och stirrade in i elden. Efter en stund stökade gumman fram med kaffe och smör och 
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— Ta fram brännvinet! sade sonen. 

Modern satte under tystnad fram brännvinsflaskan, och sonen slog i en ordentlig kask. 

— Ska'nt 1 dricka mej till välgångs? sade han dystert. 

— Tack för brännvinet, du vet, jag smaka ald-rin, svarade modern. 

— Ska'nt 1 dricka mej till välgångs? sade sonen än engång och höjde koppen och spände blicken i modern. 

— Tänk du, det blir nan välgång bortur tocke gifte? 

— En gift sej fäll till välgång och int till ofärd. 

— Qud vet vägarna. Jag ska be till han, når I ha fari, blef gummans enda svar. 

Mot gryningen kom Lina. Hon steg in genom dörren, satte &ig vid spiseln och sade ingenting. Jan steg upp och 
gick ut i mörkret. 

Gumman sade, sen han gått: 

— Ja, det är slut med mig nu här i gårn, tänk jag. 



— Tänk I det! 


— Ha'nt du sagt det i hamna? 

— Det är mycke, som har blifvit sagt på alla årena. En kan int minnas allt en har sagt. 

— Men kanske kan en si på yga, hvad du tänk. 

— Det är något, som int jag vet. 

— Drick kaffe nu och ät, så du berga dej. Det dug int till komma på sjön och vara tom. 145 jan ågrens giftermål 

— Tack ska I ha. 

Jan hade gått ner i boden och ordnat med båten, sett till, att segel och matask och åror och roder funnos där. En 
fäll låg hoprullad på flakan. 

Han ställde sig sedan längst ut på utbryg-gan och såg öfver hamnen. 

Ingenstans syntes ett ljus. Bodarna voro som skuggor eller som jättestenblock nere vid stranden, båtstängerna 
hängde ut som nerböjda kvistar eller grässtrån öfver vattnet, där de bleknade stjärnorna speglades och liknade 
prästkragar flytande på dyningarna. 

Luften var ännu fylld af mörker, men rundt horisonten hvitnade morgonen, och det kändes, som lyftes något 
tungt och obeskrifligt från hamnen helt stilla. Jan visste, att alla hans vänner och släktingar, pojkar och jäntor, 
gamla och unga, nu lågo i sömn rundtorn i stugorna. Erik H ard in och Simon Locknéus skulle följa till lands. 
Skulle de ej komma snart? Det ljusnade allt mer, och morgonvinden svartnade i fläckar här och hvar på sundet. 

Det hördes steg på bryggan, och när Jan såg upp, stod Lina där. 

— Är det du, Jan? sade hon. 

— Ja. 

— Hvad gör du? 

— Ordna med båten. 

Hon gick fram och tog hans hand. 

— Minns du, att vi stod här på bryggan för tri år sen, nu om hösten ? 

— Ja. 

— Du hade fridd till mej länge då. Du sa, 
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att du skulle gifta dig med mej. Det trodde jag. Int ana jag, att du skulle göra som du gjorde. Hade du vuri bätter 
karl den gången, hade du int haft det så svårt sen. Och int nu. 

— Vet du, om jag ha svårt nu? 

— En gett si, hvad som ligg för yga. 

— Hvad vill du med det? 

— Jag vill bara säga, att du täng int ha ondt i onödan. Når du är som en karl, så kan jag vära så pass, tänk jag, att 
ingen tå jänterna i hamn är v iller. 

— Men du är int tå våra. 

— Tå våra? Är int jag bortå byn, och hör int byn och hamna i lag? 

— Och int ha du vuri, så en ha vurti mycke glad tå dej. 


— Int ha du vuri så häller! 



— Vissfen bara, att en vore säker om, att du int ställde till djäfvelskap för en, så — nog — gett en säga — att du 

— är fäger än de annren. 

Nu smög sig Lina, leende för sig själf i skum-ningen, tätt intill honom. 

— Jan, det tär mycke, som häng på denna stund! sade hon och lyfte ansiktet mot honom. 

Ögonen och tänderna syntes fyllda af gryningens hvita ljus. 

— Jag lofva dej att gära så godt som jag kan, sade hon. 

— Lofvar du det? 

— Ja. 

Viller = bättre. 147 jan ågrens giftermål 

— Så sant som du lef? 

— Ja. 

— Ja, då får Vår Herre hjälpe med det merige, sade Jan, lade armarna omkring henne och kysste henne. 

Erik och Simon sutto i bryggstun och drucko kaffe, när giftasfolket kom in igen. De voro riggade som till 
grundrodd och sågo allvarliga och sömniga ut. 

Det hade ljusnat så pass, när båten stötte ut från bryggan, att endast en stor stjärna var kvar öfver hafvet, och 
under det mörkare hvalfvet hvilade en grönhvit morgonluft öfver vågor och stränder. 

Bodarna stodo ännu utan tecken till lif, och endast i ett och annat fönster syntes ljussken. 

Gumman Ågren stod på utbryggan och såg efter båten, som gungande på dyningarna försvann ut mot hafvet. När 
hon sett den försvinna, gick hon upp, men just när hon kom i boddörren och såg röken fredligt och stilla som en 
vanlig arbets-morgon stiga ur den röda bryggstuskorstenen mot grantopparna och den metallgröna 
morgonhimlen, tog det som kramp i halsen och hon kände det svartna för ögonen. 

Där borta stod i gryningen det gamla lutande kapellet med sin stapel. I marken vid västra hörnet låg hennes 
make. Ute på det oroliga hösthafvet rodde sonen med en elak kvinna framtiden till mötes, och här stod hon, 
sextioårig, ensam, öfvergifven och utarbetad. 

Gumman fick tag i dörrposten, och hon grätl48 jan ågrens giftermål 

utan ett ljud, knäna veko sig under henne, och hon kastade sig ner i det mörka hörnet. 

Där låg hon i en hög som en gammal bortkastad sköta. 

III. 

Komministern och hans familj sutto till bords, när strandfiskaren Jan Ågren kom med sin fästekvinna och sina 
båda vittnen för att bli vigd. 

Sällskapet fick vänta i arbetsrummet och inandas dess lukt af gammal träkåk, inpyrd med mögel, piprök, 
skurvatten, smuts, bokdamm och mycket onämnbart. 

Man satte sig i rad vid dörren och såg på bokhyllorna och skrifbordet och Kristusreproduktionerna och piporna 
och allt, som därinne gjorde rummet till en landprästs arbetsrum. Men Lina satt och såg på, hur en gren af en stor 
gammal björk af vinden sänktes upp och ner utanför fönstret vid skrifbordet. Bladen hade gulnat, och ibland föllo 
några stycken till marken. Den blå himlen syntes långt borta och några små hvita middagsmoln. 

En jung-fru kom in med pallarna och kastade i förbifarten en undersökande blick på sällskapet. Hon såg genast, 
att det var fiskare utifrån öarna längst ut. 

Komministern kom. Erik och Simon fingo rita sina namn under ett stort papper, och så kommenderades paret 



fram till pallarna, fingo orden öfver sig, föllo på knä, krånglade med ringen, mynt-149 jan ågrens giftermål 
tryckte prästhanden, som vana var, och bjödos in i salen på kaffe. 

Komministerfrun talade om ön och dess folk. Hon kände alla gummorna därute. Hur mådde nu gumman Ågren 
och gumman Locknéus och gumman Åbygge? Och hur hade det varit med fisket i sommar? Och laxen gick skralt 
som vanligt numera, ja. Jaha ja, det är tung möda att vara fiskare på det oroliga hafvet! 

Lina såg, att det myllde barnungar af alla storlekar. En skrek här, och en skrek där, en hängde i ett träd i 
kryddgården, så att komministern måste ut på verandan och ropa åt honom. Efter komministern slunto fiskrama 
ut för att se på all härlighet inom det grönmålade staketet, krusbärs- och vinbärsbuskarna och trädet med 
äppelkart och jord-gubbsland och morötter och allt annat. 

Frun talade några allvarliga ord med Lina om äktenskapets vikt och betydelse för det inbördes samlifvet och om 
barn och barnavård och Jesu makt i själarna. 

— Därute på skären är det fattigt med barn, sade hon. 

— En ha annat än båna till tänka på, om en ska kunna dra sig fram. 

Men hvarje barn är ju också en välsignelse. 

Ja, det var ju sant på bibelsätt, och här i huset fanns det visst mycken välsignelse. Om en tordes fräga... 

— Sju... 
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— Sjutalet fullt! sa frun och tilläde saktare: Sen så!... 

— En ska ha det godt för att kunna dra sig fram med så många bån! Skulle alla ha så mycke bån, rymdes det nog 
inte fler i landet, sade Lina sin tanke rakt på sak. 

Frun log och ropade på komministern, som kom in följd af fiskrama. hvilka nu redde sig till uppbrott. 

Vinden var nordväst, och molnen lofvade, att den skulle stå sig till frampå natten. Innan man for från sjöboden, 
där man tagit i land, åts en ordentlig middag ur matskrinet med strömming och kallpotatis och tunnpannkakor 
med sylt och socker, och korf, och smör och bröd, och mjölk och brännvin. 

Jan Ågren hade redan förut godt om brännvin i kroppen. Nu fick han så pass, att det började glida för ögonen. 

Han såg ett par bondpojkar på land, som intresserade sig för måltiden. 

— Är I hungrig, pojkar? ropade han och viftade åt dem. 

— Hall igen mun din, Jan! sade Lina öfver en tunnpannkaka. 

— Hvad fan säg du för slag, käring? Tänk du blir sturk, för du ha fått ringen på fingret? Nog ha jag bara en och 
du två, men det är du, som ska vära underdånin. Så mycket du vet, prästen sa det. Du hörde't själf. I hörde't 
allihop. Kvinnan skall... 

— Hall igen mun din, sa jag! sade Lina lugnt än engång. 151 jan ågrens giftermål 

— Kant' du tige nu, Jan! sade Simon. 

— Nej, faen regna och bisätta! Ska I slåss, pojkar? ropade Jan i fullt vildsinne och kastade rocken af sig, men tog 
öfverbalansen och föll mot relingen och fick båda armarna i sjön. Då blef han lugn, rullade in sig i fållen och låg 
som en död på flakan. 

Pojkarna satte segel, och det bar ut genom fjärden förbi sandstränderna, på hvilkas mörka granar och gulnade 
löfträn eftermiddagssolen sken. Luften var hög och genomskinlig, och det gick blått utåt fjärdmynningen. 

När man rundat en udde och passerat ett par röda skärt!asor. kom hafvet porslinsblått med sväfvande måsar. Då 
kände sig pojkarna fria den tungsam-het, som fastlandet lagt öfver dem. De tände piporna och fingo fram flaskan 



igen, och med skumhvirflar om sidorna och vågkammar om bogen gick det för saxade segel hem emot ön, som 
låg långsträckt och hög ute i horisonten. 

— Ge mej en sup! bad Jan Ågren och sträckte sig ur fällen. 

Lina fick fatt i mjölkhämtarn och höll den framför honom. Han såg på henne och rullade sig åter i fällen utan att 
säga ett ord. 

När man kom in mot hemlandet, reste han sig ur fällen, och det lyste om hans ansikte och de andras i den 
nedgående solen, som flöt blossande och röd öfver bergen väster om vattnet. 

— Vi gett ha na roligt, når vi kom hem till hamna, sade han. 

— Vi få fäll gå nor på bana! sade Erik.jan ågrens giftermål 152 

— Brännvin ha vi hemma — bå tå pären och korna, sade Jan och glisade mot Lina. 

— När är vi hemma då? sade hon. 

— Om en timma, svarade Simon, som satt till rors. 

— Det tör bli en bröllopsdans att minnas, sade Jan, hånskrattande. 

— Liksom resan! sade Lina. 

— Just det, ja! hånskrattade Jan för andra gången. Jussom resan, ja. Det är precis, det. Men hocken som prisa'n 
mest, det får en fäll si! 

— Nu gett du ge mej brännvinsflaska, Lina, sade han om en stund. — Jag frys, så jag skakas rakt. 

Han fick den och drack ett långt drag. Sedan höll han flaskan mot solen, så att det bruna glaset fylldes af ett 
gyllene sken. 

— Si så vackert med brännvinet! lallade han. Det är rakt, som hadde'n gulle ti flaska. 

Plötsligt blef han allvarsam. Därpå skrattade han igen. 

— Si! Si på skäln! ropade han plötsligt och pekade i lovart. 

I detsamma de andra vände blickarna dit, sade han hastigt: 

— Flaska först och glaset sen! 

Samtidigt slängde han flaskan rätt ut i den forsande solfåran och störtade öfver bord. Men Erik var snabbare än 
han, och just som öfverkroppen med ett plumsande dök ner i vågorna, fick han tag i benen och höll fast. Båten 
girade, seglen smällde, och vågorna sprutade öfver stammen. Lina satt hvit och orörlig på aktertoften, men Simon 
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dade fram och hjälpte Erik att dra den sparkande brudgummen ombord. 

Där låg han nu på flakan, och vattnet rann om honom som om en blötsköta. Ingen sade något. Båten lades åter för 
vinden och fick kurs mot hamn. 

Ingen hade lust att klandra eller banna. Ingen kände sig ha rätt. Så satt man tyst en lång stund. Lina var alltjämt 
blek, och Jan låg stilla på flakan med slutna ögon och sipprade saltvatten, och luften blef allt rödare kring båten 
med de fyra människorna. 

Slutligen vecklade Lina upp fällen och bredde den öfver Jan, och då sågo de båda vittnena, att hon grät. De hade 
aldrig förut sett tårar i hennes ögon, ej häller hade de sett henne rörd af en skakning. Men nu darrade hon i hela 
kroppen och syntes hopfallen, där hon satt på toften. 

— Han var full! sade Simon, när de komnio fram mot hamnen. 

Det blef inte mer sagdt. 



När båten kom in på sundet, sutto fiskare i några bodar och gräjade med sitt. Solen stod öfver lotsberget, och det 
var lugnt och stilla. 

Gumman Ågren kom ner i bosvalan och tog emot brudfolket, pch några andra kommo äfven. När hon såg de 
allvarliga ansiktena och den blöta sonen, begrep hon, hvad som passerat, vände om och gick upp utan att säga ett 
ord. 

— Gå in och drick kaffe! sade Jan. Jag kom efter, jag gett få tört på kroppen. 

Lina och han följdes upp på skullen.jan ågrens giftermål 154 

— Minns du, hvad vi taltes om, innan vi for till prästen? sade hon. 

— Ja, svarade han och drog af byxorna. 

— Tyck du, det är rätt gjordt, det här? 

— Tyck du, det är rätt till schikanere mej för pojkarna ? 

— Om jag schikanere dej, är du så dålig karl då, att du häng dränke dej för det? 

— Bätter det än att vära käring under käringa 
sin! 

— Känn du dej som käring, då? 

— Hall käften! 

— Hör du, Jan, jag tänkte vi skulle bli de förnämsten här i hamna, vi. Jag tänkte, jag skulle gno med mitt, jag och 
du skulle gno med ditt, du, och så gaf vi oss inte, förr än vi var framom alle andren. Vi är ju tri, som kan arbeta. 

— Tri? 

— Än svärmora då? 

Jan Ågren stod i bara skjortan framför sin ny-vordna hustru, som betraktade honom blek men med lugna ögon. 

— Jag tänk, det val bäst, du gör som du vill, sade han fundersamt. 

— Int tänk jag, du tappa på det och int huset häller, svarade hon snabbt. Men klä du på dej torrt, så går vi oppat. 
Jag går fäll före in till svärmora. 

— Är vi sams då, Lina? frågade Jan. 

— Vill du vära sams, nog vill jag. Och är vi sams, tänk jag int, vi häng ångra oss. 
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Jan och stod barbent och huttrande i sin blöta skjorta. 

— Naturligt! svarade Lina, och så togo de hvarandra i famn och kysstes och kände sig å ömse sidor tillfreds. 
Dagen slöt med dans, och åren blefvo aldrig bittra.GAMLA STAMMEN. 

Vi kommo från arbetet, hvar och en från sitt. Gubben hade varit upp till byn och förgäfves sökt att få köpa ved. 
Johansson hade slagit plåt på kapellstaket, flickorna hade varit på slätten hos korna, jag hade klyft kaggvirke och 
bundit båtarna. Så hade skymningen kommit öfver hamn med stora stjärnor, och dagens arbete blef slut. 

Gubben gick krokig och skakerbent till sandlådan vid utdragssoffan och renade munnen från mullbänken, jag 
satte mig vid bordets nedre fönsterända, bredvid mig satte sig Johansson, sedan han först tvättat det värsta af 
sotet och oljan från ansikte och händer, gubben sjönk ihop vid bordets öfra fönsterända, det svarta fönsterglaset 
immade vått, vi gäspade och voro möra i hela kroppen, och flickorna slamrade med tallrikar, glas och skedar, då 
de nu dukade bordet till kvällsvard. 



Vi fingo fram mat på bordet och gåfvo oss på stekströmmingen och impotatisen, sköljde ner en lång sup med 
mjölk och kommo i dåsighet efter den långa arbetsdagen. 

Gumman stod vid spisen och rörde i grötgrytan.gamla stammen 
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— Kan du förstå, Munther, sade hon, att jag rakt inte kan låta bli att tänka på Johan hela dan! 

— Kvarngrunna-Johan? 

— Kvarngrunna-Johan, ja. — 

— Du tör väl ha ångrat, att han int fick som han ville, tänk jag. 

— Nog kunde jag det med, så hade Gud sluppit straffa honom kanske och straffat mig i stället. 

— Gud? utropade plåtslagaren, som mest hela lifvet igenom lagt nya tak på ruttna kyrkor och därigenom fått en 
öfverlägsen syn på religionen. 

— Straffade Gud Kvarngrunna-Johan ? frågade han och lade ner knif och gaffel och skrattade, — den som hört 
en plåtslagare skratta, förstår hur. 

— Ja, det vet du, Johansson, sade moster Munther och i sin ifver slickade hon vispen, så att hvarje strå blef 
skinande, som hade aldrig någon hvitgröt varit på den vispen. Men du vet inte, hvad Kvarngrunna-Johan gjorde! 
Han syndade mot Guds heliga bud, och därför fick han straff. Och det är bara af nåd, som inte alla få straff, för 
stora syndare är vi ju alla, säger bibeln. Och bibeln är böckernas bok. 

Men du vet, Johansson, att jag och Johan for ut till Kvarngrun na, skäret norrut här, längst ut, och Munther hade 
farit till lands efter kaggbands-virke. Då sa jag åt Johan, som var dräng när oss: Johan, sa jag, nu tar vi lillbåten 
och ror ut och plockar mossa åt gettren, sa jag. Och så gjorde vi det. Vi for till Gråbuten först och sen till 
Kvarngrunna, och mens vi var där, så blef det så fali en storm, att vi måste rakt dra opp båten ändal58 
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opp på skäret, för det var sån sjö, att vi kunde inte alls ro hem, och båten höll rakt på att slås sönder i sttand. Det 
är bara berget, ska du veta, och sjön var då fali, rakt otjänligt och så fort hadde han då kommit. Och vi hade inte 
farit ut förrän efter middan, och nu blef det mörka kvällen, och så tog det i och regna. Hur ska vi nu göra då? sa 
jag åt Johan. Int kan vi ro hem, sa han, det är rakt omöjligt, det. Vi får nog stanna här på skäret i natt. Men du är 
ju stark att ro, Johan, sa jag, och då var jag unga människan, jag var knappa förti år, begrip du, Johansson, och 
falin rakt att ro, jag med. 

Här log Hanna, men Olga fnittrade och suckade som för sig själf: 

— Hå, hå, ja, ja, då! 

— Ah, håll igen skam-mun eran, jänter! hytte moster Munther med vispen, och gubben slog upp ögonen under 
gråluggen, som slant ner mot ögonbrynen. Äsch ni kunde ro så pass som jag rodde och Munther, när vi rodde på 
grundet, när vi var ung, så skulle ni inte ha nå att stå där och grina i. I ha int nån skam i kroppen. 

Men det vet du, Johansson, fortsatte gumman, att vi måste lägga oss i lä för båten och bre seglet öfver oss. Kallt 
var det och blött, och int var det väl så värst roligt, får jag säga. Så låg vi väl nån stund, då så satt Johan opp sig 
och sa: Vet I, moster jag frys. Ja, jesses, Johan, sa jag, jag frys jag med. Vet I, moster, sa pojknecken, jag tro, jag 
vill ligga i lag med er. Hvad säg du, pojk?gamla stammen 
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sa jag. Vill du ligga i lag med matmora din ? Hvad tror du, Gud skulle säga om det? Kom ihåg, Johan, sa jag, att 
han hör dig lika bra, fast det är så fali storm. Och då la han sig och var tyst. Men om en stund, så satt han opp sig 
igen, och så sa han: Ja, men vet I, moster, det kan inte hjälpas, jag måste ligga i lag med er. Annars blir - jag 



bestämdt toket, sa han. Och då vet du, Nordström, att jag predika för'n, jussom när jag är tvungen predika för 
dig, din syndaslaf, men du är då så gammal, Johansson, så på dig bit det int,och jag kände precis, att Herrans 
anda kom öfver mig, så jag kunde inte minnas efteråt, hvad jag hade sagt. Men att jag berätta för'n om helvete 
och om elden och svaflet, det vet jag, och jag tro, att jag mins, att jag rakt såg, hur det rök om elden, jag talte om, 
och om far hanses och mor hanses talte jag, och om dig, Munther, och så sa jag; så sa jag: gå ut i regnet och 
stormen nu, Johan, och fall på dina knän på berget och be till Gud, att han förlåter dig, hvad du har syndat med 
horiska syndatankar i ditt hjärta, så får du väl höra, hvad han säger. Och det vet I, att pojken gick, men sanna 
mig, kom han inte in igen, och då så sa han: Nej, vet I, moster, sa han, jag hör int nå, och int vet jag, hvad jag ska 
säga häller, jag tror rakt, jag måste ligga i lag med er ändå. Och så kände jag, att han tog i mig. Men då vardt jag 
sint och dref tilfen under seglet, och så sa jag, det minns jag: tre gånger hafver du syndeligen talat, Johan, och 
inte finner du vägen till Den Högstes tron. Och så föll jag på knä och anropade Heman om nåd och bistånd för oss 
bägge två, som var 160 
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därute på Kvarngrunna och hade stormen rundtorn oss. Och har du sett, Johansson, att Qud någonsin har lämnat 
sin tjänare ohulpen, när vi tillber i anda och sanning? Nej, du vet, att stormen la sig, och det vardt alldeles som 
stilla, och stjärnorna börja på och lyste. Och då sa jag ändå åt Johan: Ser du nu då, Johan, sa jag, att Gud är nådig 
och stor i makt och härlighet. Nu har han hulpit dig från en stor synd. Ta i nu, sa jag, så får vi båten i sjön och far 
hem. Och det gjorde vi. 

Tänk på det, Johansson, när du ligger där på kapelltaket, så sjung du inte skamvisor, som du gjorde i går. 

— Men I sa, att han blef straffad, moster? sade plåtslagarn. 

— Han blef andligt sinnad, vet jag, så länge han var när oss. Och aldrig ordet sa han om den natten. Men ett år 
efter hängde han sig, och du vet, att det var samma natt, som vi var på Kvarngrunna. Så fick han straffet till sist, 
för underliga äro Herrans vägar! 

— Ja, tro, vägg, och vittna, knut! sade gubben Munther grinande i skägget och nickande åt Johansson, som på 
moster Munthers historia slog i en halfva åt oss alla tre. 

— Men det skedde ändå i natt för trettietvå år sen, sade moster Munther, och jag känner, att nu tänker Johan på 
mig, och i kväll skall jag rakt be till Gud för hans själ.SURSTRÖMMINGSKALASET HOS KAPTEN 
ÅBYGGE. 

Hemifrån Ulfön hade gubben Åbygge på morgonen kommit seglande i storbåten med last af femhundra kaggar 
surströmming samt hustru och Hardins lill-Georg, som fått följa med. Han hade lagt till vid kapten Abygges 
sjöbod och lossat strömmingen, uppburit varor i utbyte samt dessutom en summa reda pengar. 

Men kapten Åbygge hade låtit utgå bud rundt staden till krigskommissarien, konsuln, fotogenhandlaren, 
han kk assören och skolföreståndarinnan att infinna sig och äta surströmmingsmiddag. Middagen var utsatt till 
klockan två. Aftonen var ämnad åt vira. 

Längs kajen var det tomt på båtar för året, men på redden lågo ett par lastångare och en rygg-bruten norsk bark. 
Snö fanns sedan första fallet kvar på de grå bergen rundtorn fjärden, och luften var hög och klar af höstkölden. 

Konsuln kom först, lång som en jätteman och med den granna nosens vingar flaxande efter surströmmingsoset. 
Sedan kom fotogenhandlaren och 
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stirrade närsynt genom glasögonen, men hankkassören var rund och blank och hvisslade. 

Sedan nalkades med långsamma steg den omfattande skolföreståndarinnan med grått i håret, med pincenéen 
hvilande på liljekullarnas fält samt iklädd himmelsblått siden. 

Sist kom krigskommisarien med sin späda fru. Hans polisonger stodo ut ur kinderna och håret stod ut ur 



hufvudet och näsan stod ut öfver munnen, men ögonen voro fördolda under buskiga bryn. 

— Herre lille gud! utropade han, när han kom in till de andra i den väl uppvärmda våningen, som var hvit och 
luftig och hade glödande brasor i kakclungnarna. — Hvad jag förstår allt detta väl! Däruppe står den gudomliga 
strömmingen och väntar med helan, halfvan och en liten, liten ters för gammal vänskaps skull. Och så är det 
sillsalaten och anjovislådan och press-syltan och rödbetorna och svinfötterna och ölet till det. Och impärerna och 
strömmings-å-la-dauben, som inte fan törs våga sig på just nu. Sillen har du från Trondhjem, fader Isaac, det 
luktar min nos, och potatisen från Nora. Men är det norsk akvavit, danskt korn eller sädes — eller har du träffat 
någon holländare i sommar? 

Nu vädrade krigskommisarien i luften, och alla middagsgästerna skrattade omkring honom. 

— Mårtensgåsen känner jag och sviskonen och äppelmoset! Lake! Är det lake? Min själ, det är tidig lake, jag 
känner citronlukt. Och sparris, jo, har man sett på tusan ! Hummer, tycker jag nästan; och gam-osten stinker ända 
bort på vindbron, gudskelof — och champagnen såg jag i ett ämbar i 163 surströmmingskalaset 

farstun. Mjuka tjänare, fru Åbygge lilla, här ser ni en lefvande matsedel —jag gratulerar! 

Men gumman Erik Abygge, som inte på många år varit nere hos svågerns, ryckte fotogenhandlaren i ärmen och 
sade skrattande och lade händerna på den kulliga magen: 

— Inkommen präst ji ha henen i huset ti läsa till bordet. En val andäktin rakt, når en hör alle ola och allen mat! 

Gubben Erik själf log i sitt röda skägg, ögonen tindrade, och händerna höll han på ryggen. 

Sedan man en stund gått omkring och gjort sig hemvan för denna gång och lamporna tändts af jungfrurna, som 
smögo kring på tå i hvita förkläden och hvit liten spetsmössa på håret, och sedan man stirrat ut genom fönstren 
och sett, hur blåröd hösthimlen hängde öfver västra bergen bortom fjärden, och sedan litet cigarrök kommit sakta 
dragande från kaptens rum och man börjat få tandkäll af allt det goda matoset, slogs ändtligen på gamla skepps- 
gonggongen och sällskapet samlades kring det rikligt upplysta matbordet i salen. 

Unge Lukas skickades fram och knäppte händerna och läste med motvillig röst: 

— Gode Gud, välsigna maten! Amen! 

Då sade krigskommisarien högt med en djup trånadsuck: 

— Sedan nu vår Herre fått hvad han skall ha af den här middan, så kanske de öfriga ärade gästerna kunde få sitt. 
Hvaipå man under allmän glädje marscherade upp för trappan till öfvervåningen, där surström- 
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mingen väntade på ett mindre, rykande och dignande bord. 

— Hvilken högtidlig stund! brummade konsuln. — Allt har man: surströmming, brännvin och öl, och sedan får 
man kaffe och konjak och cigarrer och toddy och en vira. 

Gubbarna stodo rundt bordet och bredde sin ring kring brännvinets krönta kantin och grönklädda fodral, som 
liknade skeppskronometrars. De hade den hvita servetten om halsen, och mustascherna hängde slappt och 
vällustigt öfver mungiporna, som blefvo flottskinande. Kring ögonen hvälfdes skinnet ut till små rundade kuddar, 
som rodnade och afsönd-rade ett fint svettstänk; kindernas späda kapillärnät fylldes af ett bourgognefärgadt blod, 
håret fuktade vid tinningarna, och pustanden och stånkanden bogserade sig upp ur de tunga kropparna. 

Värden gick ut och gömde sig i en garderob i farstun och hade brännvinskantinen smugglad lind er rocken. 
Konsuln och fotogenhandlaren och kassören under anförande af krigskommisarien med servetthörnet till ögonen 
började sjunga i klagande ton: 

Fjärran han dröjer från konungens salar... 

Kommer han ej snart? 



Och därvid rusade kapten Abygge in med kan-tinen höjdi och ansiktet förklaradt och ropade med sin brakande 
röst: 

— Jo, han kommer nu! 

Allmänt sorl. Fruntimren orma sig, halft gene-165 surströmmingskalaset 

råde, fram med sina likörglas och bocka och buga, och så blir - det en half minuts stillhet, hvarefter alla med 
frågande ögon betrakta hvarandra, till dess andakten slipper fram i ett samfälldt stönande: A! 

— Jag tror fögan det smäkas! säger gubben Erik. 

Och så blir allmänt skr att. 

Sedan nu isen brutits, kommo frun t imren in på sina frågor för dagen och herrarna på sina. Man diskuterade 
sommarens affärer å ena sidan, å den andra kommande tillställningar för vintern, och gumman Abygge fällde in 
ett ord då och då, tills hon plötsligt for upp som myrstucken och gnodde fram till brännvinsbordet, dit gubben 
Erik makat sig och fått tag i kantinen och fyllt ett dricksglas till hälften med brännvin. Han hade glaset för 
munnen, när gumman ryckte honom i armen: 

— Är du toket, Abygge ? 

— He dej å gåle! Ska'n int dricke, då det bjuds ? 

Kapten Åbygge höll sig för magen och råmade af förnöjelse. 

— Drick du, Erke, sa han, och tårarna droppade från ögonen. — Du har din arfvedel för dej, du. Men om du 
väntar, får du vin. 

— Tocke! Tror du jag är na kvinnfolk, som drick töcken dvnje! Brännvinet, det är rejält e slag, det vet du far sa, 
når han var vä. Äsch du minns. 

Men kapten Äbyggde lät hälsa jungfrurna att vid bordet servera vinet i små ransoner för |att förebyga eventuella 
händelser. När man totalt länsatlöö surströmmingskalaset 

det läckra surströmmingsbordet, så att smörflagor och ölfläckar och sillsalatrosor och såsflöden från grafva 
surströmmingsfatet voro synliga spridda på duken och mattester lågo kring golfvet till glädje för husets katt, som 
listat sig in och förnöjsamt åt sin spis, sedan sällskapet gått ned, då högg man in på den mera allvarliga maten. 
Men framemot desserten började gubben Erik att resonera högt, och ett af hans ärliga svenskmanna-uttryck tvang 
skolföreståndarinnan att med bleka kinder resa sig och söka vederkvickelse för en stund i sängkammaren. 

Hon vände sig på soffan till Lukas, som fått henne i sin vård. 

— Hör du, min kära Lukas, sade hon, —jag vet att vi få så god efterrätt. Vill du gå in till din snälla mamma och 
hälsa henne från mig och be, att hon lägger upp lite på en assiett åt mig, så skall jag sofva en stund här under 
tiden. 

Det gjorde Lukas gärna, men när han kom tillbaka för att underrätta tanten, låg hon med händerna knäppta öfver 
magen, munnen fallen upp som en kappsäck, och snarkade högt och godt. Lukas kliade henne försiktigt på 
öfverläppens mustasch, men hon vaknade inte. Hon bara ruskade på hufvudet, nös och vände med en 
demonstrativ rörelse ryggen åt Lukas, som ställde sig med händerna i byxfickorna och tittade på henne. 

— Sicken tjock tjärring! mumlade han slutligen och gick ut, glad att vara fri både henne och det öfriga 
middagssällskapet. 

Lramemot aftonen, när viraborden voro arme-167 surströmmingskalaset 

råde och röken börjat tätna och ljusen voro half-brunna, fyllnade gubben Erik till i betänklig grad. Men 
skolföreståndarinnan sof alltjämt, och ibland hördes en snarkning från hennes kant. Gubben Erik snodde kring 
toddybordet, och gumman, som, medan fruntimren fördjupade sig i korten, gick kring rummen och tittade 



uppefter väggar och på alla konstiga ting som svågern fört hem från resorna, hon höll sig i alla fall gärna åt 
gubbens trakter. Men just en gång, när hon var borta, knuffade konsuln i krigskommisarien och pekade på 
gubben Erik. Han hade en god stund suttit i kakelugnsvrån och stirrat på konjaks flaskan. Slutligen reste han sig 
och smög sakta fram på tå, balanserade upp flaskan, höll den mot ljuset, tittade länge och log i skägget, fyllde sitt 
glas och satte tillbaka flaskan. 

— Fan sån tur att han inte drack ur buteljen! hviskade konsuln. 

Så drack gubben. Först sakta, så att spriten smektes ned genom halsen, men ju mer det led allt fortare, och när 
sista droppen var tömd, pustade han och satte ned glaset. Så funderade han en stund och såg obeslutsam ut, men 
hur det var, lyfte han handen för att än en gång ta flaskan och fylla på. 

Då vrok krigskommisarien ur sig ett af sina berömda tjut, och som sparkad ur rummet störtade gubben Erik ut, 
viftade i förbifarten ett vinglas från fruntimrens bord och försvann, medan gumman i sin tur störtade in med 
ögonen halfvägs på kinderna och munnen som en port. Man lugnade sig, inenl68 surströmmingskalaset 

gubben var försvunnen och gumman var orolig. Sedan en stund förgått, rusade pojken in med halsen full af gråt. 

— Dom har släje ihäl morbrorn! skrek han. 

— Fugna dig, Georg, ingen fara, sade kapten Åbygge och gick ut. — Pojken följde efter. 

— Hvar har du morbrorn då? 

— Han ligg ner i bon. 

Ja, där nere i sjöboden låg gubben Erik och hade en skock pojklymlar omkring sig. Han sparkade och svor och 
läste bibelord och grät om hvartannat, och så roligt hade pojkarna inte haft på län A e. 

— Ditt fyllsvin! röt kapten Åbygge åt honom sedan han drifvit bort pojkskocken. 

— Det ordet skall Gud välsigna dig för en gång på domens dag, armade fan, som du har vuri alle gånger. 
Tjyfskeppare där! Fögnhals! He dej hem till käringa din och kryp nesom ryggen på na! Tjyfskeppar! 

Tjyfskeppar! Vill du betala strömmingen... tjyfskeppar... 

Kapten Åbygge såg till att han låg på en hög hudar med hårsidan upp och vräkte öfver honom en fäll, läste igen 
boden och gick. 

— Vill du säga Erik något, sade han skrattande åt gumman när han kom upp, så ligger han i boden och sofver. 
Jag lade en fäll öfver honom. 

— Tack ska han ha, svåger, sade gumman och neg, han har då vuri jussom ett svin där i brännvinet för jämnan, 
men det är int så illa ment me't! Gubbstackarn! 

Nu kom också skolföreståndarinnan ut och gäspade och gnuggade sig i ögonen och pöste och 169 
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var skrynklig och slätade till kjolen och var härsken och arg. 

— Jag gör herrarna en propos, hviskade konsuln öfver spelbordet. — Vi lämnar frun t imren här och går ned till 
Stadskällaren och hör musik. 

Man blinkade. 

— Hå, hå, ja, ja! pustade gubben Abygge. Hilda! ropade han. 

— Ja, min vän! svarade frun. 

— Damerna stanna här. Herrarna gå på Stadskällaren. Är det förstådt? 

— Jo. 

— All right. Kursen klar och seglen fast för godt. 



Så stöflade gubbarna ut. Ljusen släcktes och fruntimren samlades kring brasan. 

Klockan fem på morgonen kommo gubbarna tillbaka, och då var också gubben Erik utpurrad. Man åt sillfrukost 
med genever och öl och surströmming, och innan solen gick upp var gubben Erik så full igen, att han somnat i ett 
hörn. 

Men kapten Åbygge sof två timmar och gick sedan på kontoret, kry som om ingenting händt. Ty han var en 
sjöman af gammal stam.ACK, HERRE, STRAFFA ICKE MIG! 

FRÅN EN GÅNGEN TID. 

I. 

Hustru Åbygge stannade på bron, ty hon hade fått se aftonstjärnan lysa öfver lotsberget, och nu i den röda och 
kalla julmiddan lyste den som ett vänligt öga ur himlen. 

Hustru Åbygge satte ner mjölkstäfvan och knäppte händerna och läste, sjungande, med hög röst som hon lärt af 
sin mor en gång: 

»Den täcka Venus snälla är aftonstjärnan vår, påminner bordsgesälla att hålla bön och chor, Gud, han bevare oss 
från de argkarlar grymma samt ifrån abron hors ...» 

Härefter neg hon under åskådan af den lysande och orörliga stjärnan, tog mjölkstäfvan och gick in i stugan för att 
koka julgröten. Strandfiskaren Erik Åbygge kom ur föngset med en tvåkannshämtare i h var hand, och han följdes 
af den något äldre Simon Locknéus. Nu kunde det vara af den röda skymningen, men de sågo ut i ansiktet som 
öfversköljda af blod. De lämnade en hämtare på Åbyggens bro och fortsatte sedan in genom hamnen. 

Det var så kallt, att snön skrek under pjäxorna, och stugorna, i hvilkas fönster spiselelden dansade, steg, sjönk 
och dallrade, syntes ödsligt öfvergifna och tillspillogifna, svartgrå som stannade urtida rullstensklipp, där tomtar 
kunde äga sitt bo uti, och stående snöhöljda bland några mariga granar och enar i en bergig solbacke, nu omgifna 
af blålysande snö. Röken, som steg ur de fallfärdiga skorstenarna, var späd och frusen och blef genast förtärd af 
luften. Skogen stod svart rundtorn, och vattnet nere på det smala sundet var fruset till is, som var ömse röd, svart 
och grön. Men utom uddarna dånade hafvet. Och därute stod himlen rätt upp som en mörk rök full af köld. 

I köket hos Simon Locknéus sutto Erik Hardin och August Ågren. De sutto på hvar sin låga stol framför spiseln, 
där kaffepannan var påsatt och puttrade. Hustru Locknéus vaggade sin unge i ett hörn, där det var skumt, och hon 
såg genom fönstret samma stjärna, till hvars ära hustru Åbygge läst den gamla sångens ord. Hon tänkte ingenting. 

Åbygge och Locknéus stampade snön på bron och trädde in i det väldiga ångdrag, som uppstod, när den varma 
luften strömmade ut. Åbygge satteack. herre, straffa icke mig i 172 

hämtaren på golfvet invid spiseln, och Locknéus tog fram lermuggarna och ställde dem på spisel-hällen framför 
karlarna. Han saltade kaffet och ställde af när det var klart, räckte fram sockerbitar, som anskaffats till julens 
högtid, och lade fram en liten bleckskopa framför sin plats och flyttade hämtaren till sig. När kaffet var ihälldt 
och afsmakadt, fyllde han skopan med brännvin ur hämtaren, drack, sköljde ner med en klunk kaffe, hostade och 
räckte skopan fylld på nytt åt Abygge, hvarefter denne drack och räckte den fyllda skopan åt Hardin, som drack 
och slutligen räckte den fyllda skopan åt Ågren. 

— Det smakas, sade Åbygge. 

— Det är enkomt julbrännvin, det är sanning, det, sade Hardin och strök dropparna ur skägget. 

— Käring, sade Locknéus, sof int ungen för dig än, då? 

— Jo, nu sof han, svarade hustrun. 

— Vill du ha dig lite vätte brännvin och kaffe på julaftan? 

— Nog tänk jag, det skulle smakas, svarade hustrun och nalkades spiseln. Hon kom ut ur hörnets skymning, som 
tätnat alltefter tidens flykt, och nu lyste de stela ögonen glasigt och stort i det rynkiga ansiktet, hvars kindkotor 



pekade ut som korta hornknölar, och hvars näsa halkat uppåt, och hvars läppar rördes som två röda maskar lagda 
under näsan. Hon hade en gammal greplös kopp i handen, fyllde den med kaffe, sög på en sockerbit och höll den 
andra inknipen i handen. Locknéus räckte henne skopan, och där hon stod fra mf ör spi-ack. herre, straffa icke mig 
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seln i det röda fladderskenet, tömde hon den half-fyllda skopan i långsamma klunkar, som pumpades ner genom 
strupen. 

— He! sade Abygge. Du lyse rakt tyck om brännvinet! 

— Tack! sade kvinnan förnöjdt leende och drog sig tillbaka in i skymningen kring barnets vagga. Om en stund 
hördes hon för sig själf gnola på den gamla psalmen: 

I Himmelen, i Himmelen, Ther är Glädie stoor, Ther frögda sig Guds Helgon Uthi then Engla-Chor Siungandes: 
Helig, Helig, Helig är Herren Zebaoth. 

Karlarna talade om sommarns fiske och skäljakter till våren. De gjorde upp planer att sätta ofog för sina fiender i 
hamn, och när någon kom med ett påhitt, som föreföll alla godt, skrattade de och drucko. 

Elden hade brunnit ner och endast smärre lågor spelade strax ofvan glöden med ett puttrande ljud. Af hettan 
tvangs svetten fram på pannorna, och håret blef smetadt vid skinnet. 

Då hördes slutligen, sedan kvinnan i hörnet somnat öfver vaggan, ett frasande ljud utanför stugan. Det smällde af 
skidor, som slogo hop, röster förnummos och man stampade snön på bron. 

— Byborna ko mm a! sade Locknéus. 

— Då gett en gå hem och rusta sig till kapel-174 
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let — sade H ard in och reste sig med en gäspning. Alla reste sig och sttäckte på sig, och man skakade hand med 
värden. Kvinnan i hörnet vaknade med jämmer, ungen började gråta, och dörren öppnades. Ångan strömmade ut, 
och det blef ett kyldrag genom rummet. 

— Guds fred på julaftan! hälsade männen, som kommo in, och sedan hälsningen besvarats, kommo de fram till 
spisen, där hustrun lagt nytt bränsle på glöden. 

Åbygge, H ard i n och Ågren gingo ut. 

Kylan hade tilltagit, och i mörkret, som låg öfver hamnen, syntes de otaliga stjärnorna som tätt hängande hvita 
blommor på en gren af världsträdet, skuggande öfver denna lilla undangömda flik afjorden. 

Det lyste immigt ur det hopkrupna kapellets fönster, och klockhufven syntes likt en tallkrona öfver taket. De tre 
fiskrarna skildes vid grinden och försvunno i mörkret, hvar och en åt sitt håll. 

Dimmigt ljus skymtade nu i alla fönster, ett orörligt ljus, som om någon liten sol skulle blifvit tänd på julaftonen 
i hvarje stuga, men det var af julens högtidliga talgdankar. 

Och ur mörkret, bortom de skymtande uddarna under stjärnhimlen dånade hafvet.ack. herre, straffa icke mig i 
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II. 

Hustru Åbygge, Isom var en duktig människa, hade ordnat stugan grann med eld i spiseln, julljus, enris, 
kaffebord med hvit duk och de vackra kopparna, pappersblommor och en stor skorpkorg. 

Pojken, som hon hade inhyses, en stackare om tolf år, hade hon tvättat, kammat och klädt snygg, och nu satt hon 
vid fällbordet under julljusen och stafvade Gamla testamentet, medan pojken Nils satt i spiselvrån och lutade sig 
mot väggen, orörligt stirrande på julbordet. 

Nederst vid dörren stod tvåkannshämtaren med brännvinet. 



När Åbygge kom in, var han nära att stjälpa omkull hämtaren. Han tog den, han lyfte den, han satte den på 
kaffebordet. 

— Där skall gudsvinet stå! sade han. Rimmet töade ur det yfviga rödskägget, och de små ögonen stodo ilskna 
under pannan i sina urholkade skottgluggar. 

— Där skall gudsvinet stå, sade han, midt på bordet och inte vid dörren, så en sia kull'et, når en öppna och går in 
i förbannelsens hus till förbannelsens käring. Höre du, hvad jag säg? 

Hustrun teg och sökte läsa vidare, och pojken i spiselvrån stirrade på husbonden. Det syntes på hans ansikte, hur 
rädd han satt där och sökte att få förbli obemärkt. 

Åbygge stampade i golfvet. 

— Höre du, hvad jag säg?ack. herre, straffa icke mig i 176 
Hustrun lyfte på ansiktet och såg honom rätt i ögat. 

— Nog höre jag, att du inte är nykt ens på själfva julaftan. 

— Du helvetets pest! Du förbannelsens käring! Når ska en fo dig att stänga din lea käft! För mina synder ha jag 
dig till ett straff. Vik undan, kvinnfalk, jag vill utspy dig ur min mun... 

A bygge, som var känd för sin sed att i ruset läsa bibelord, sprang nu omkring på golfvet och fäktade med 
armarna. 

Hustrun hade gjort ett tecken åt pojken i spi-selvrån, och denne hade smugit ut. 

— Åbygge! skrek hon plötsligt med gäll röst och pekade mot fönstret. 

— Åbygge! Åbygge! Höre du, Han kallar 
dig! 

— Hocken djäfvel? 

— Just den du namnkände! Ser du — Hans ansikte. Där i fönstret. 

Åbygge bleknade och blef tyst, och nu hördes tre tunga slag i väggen, och efter ett skrapande hördes ett doft rop: 

— Hur länge förblir' du, min tjänare? Jag väntar dig. Jag nalkas dig, Erik Jonas Åbygge... 

Men Åbygge drog upp sitt yfvigaste leende i rödskägget, och ögonen glittrade under luggen, som fallit ner mot 
ögonbrynen. Han gick fram till skänken efter lilla brännvinsskopan och fyllde den ur kannhämtaren, och, innan 
hustrun anade något, hade hon en brännvinsskur i ansiktet. 

— Drick, du djäfvulens tjänarinna! Du lurarack. herre, straffa icke mig i 177 

inte Erik Jonas Åbygge två gånger. Hvar har du pojken nasch? Ha’n bulte slut än? Ta in'en, ska jag lära'n, hur en 
tuktar töcken en djäfvul. 

Däipå fyllde han skopan till bredden och tömde den. 

— Drick, käring! sade han och fyllde skopan än en gång. Han fångade in hustrun, prässade henne mot sängen, 
bände upp hennes mun och hällde dit den skvätt, som fanns kvar i skopan. Därefter satte han sig på en stol och 
slog händerna mot knäna och skrattade, så att han grät. 

Nu började kapellsklockan ringa. Det lät, som om den varit hes och snufvig. Klanglöst, torrt, hemskt, dödt gingo 
klämtslagen på raka vägar till hvarje stuga med kallelse att komma inför Guds ansikte, men inga jublande och 
högtidliga tonvågor gungade genom kvällen. 

När hustru Åbygge hörde klämtslagen, föll hon på knä framför den uppslagna bibeln och ropade jämrande: 

— Ack Gud! var mig arme syndare nådig! Herre Jesu! du högtlofvade Guds son, förbarma dig öfver mig! Herre 



Jesu! Du Guds lamb, som bär alla världenes synder, förbarma dig öfver mig! Herre Jesu! stärk mig nu och i min 
sista dödsstund! 

Men Åbygge hade stillsamt smugit sig ut. 

Fiskare. 
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III. 

Den gamle fiskaren Anders Oriis stod i predikstolen, där sanden rann i timglaset bredvid honom. 

Det lilla kapellet var fylldt af fiskare från hamnen och bönder från byn. På den högra sidan sutto karlarna, på den 
vänstra kvinnorna. Andedräkten ringlade sig kring alla hufvun, och runda regnbågar omslöto de många ljus, som 
voro tända. Men rimfrosten smalt ej på de horngröna fönsterrutorna, och alla ljuslågorna böjdes mot utgången, så 
att ljusen brunno snedt, och långa tjufvar reste sig likt drabanter på vakt vid lågorna. Rundt väggarne vandrade 
den förlorade sonen sin väg från högfärd genom ve och villa hem till fadershuset, och Jona fiskade strömming 
och rökte pipa under kurbitsen medan han slipade sitt svärd; gamla kronor och fartygsmodeller hängde ner från 
takstockarna, och det skymtade en fornvärlds reliker genom det rykande och fladdrigt upplysta lilla rummet. 

Församlingen sjöng med en ung bondson till försångare: 

»Nu hvilar hela jorden och luften är mörk vorden all världen sofver sött, men du min själ bör vaka, din Gud 
demodigt tacka och i din andakt ej bli trött.ack. herre, straffa icke mig i 179 

Sitt ljus nu solen döljer, 

och natten öfverhöljer 

det stora luftens tjäll, 

min sol, o Jesu, visa 

mig dina nåd upplysa 

med dinom and min mörka själ. 

; : H i i. i I' i i. Ill:-i 

Sedan alla stroferna sjungits, började den gamle fiskargubben att med darrande röst läsa en betraktelse ur 
postillan, och från kvinnornas bänkar hördes snyftningar och fro mm a upprepanden af den gamles ord. 

Men några af karlarna pratade halfhögt inbördes, och det märktes på alla, att de supit in julen. 

Slutligen reste sig en bonde uppifrån byn och raglade ut. När han kom i förstugan, gaf han öfver under hörbara 
jämmerrop, så att gubben Qriis stannade i läsningen och ett ögonblick betraktade sina åhörare. Då hördes 
plötsligt en suddig röst: 

— Hå, gam-Griis, ha'nt du hört en spya förr, så du kan läsa gudsordet för det! 

Man vände sig, och då såg man Erik Abygge med blanka och tomma ögon knyta näfven mot predikstolen. 

En gammal bonde, som satt bakom, knuffade honom i ryggen, men det skulle han inte ha gjort, ty i samma 
ögonblick som den sjuke bonden återkom från sina förehafvanden i förstugan, fortsatte Abygge inne i själfva 
gudshuset, och han lämnade sin tribut under bölande och illvrål.ack. herre, straffa icke mig i 180 

Griis slog igen postillan och gick ner från predikstolen, karlarna hjälptes åt att fösa ut Abygge, som ömse 
hickade, ömse svor och hädade. 

Hustru Åbygge stannade på sin plats i bänken och grät, och hon blef ensam kvar, när alla gått. 



IV. 


Åbygge satt vid bordet, då hustrun kom hem. Han sade ingenting, men han följde med ögonen allt, hvad hon 
gjorde. När hon började bädda — och därvid grät hon ännu — log han i skägget. Hon drog ut soffan och lyfte ner 
kläderna. Plötsligt stannade hon och vände sig mot Åbygge. Då hade hon en yxa i handen. 

— Har frestaren fört dig så långt, Åbygge? sade hon klagande, medan tårarna flödde. 

— Hvad frågar jag efter mitt lif, då det står i Den Endes hand! Hvad gälla mina år, och hvad bjuda mina dagar? 
Men skall jag stå för min Herre och Gud på domens förfärliga dag, och, när Han frågar mig och pekar på dig, 
Åbygge, skall jag då måsta säga: Ack, Herre, han tog mitt lif den julaftonen, då han spydde i kapellet? 

— Svara, lallade Åbygge, svara, hvad fan du vill, men nu ska du smaka yxa, så får du fäll ko mm a dit du vill. 

Därmed reste han sig och ryckte till sig yxan ur hustruns hand och lyfte den raglande öfver luif-vut. Men med ett 
skri sprang hustrun på dörrn uti julnatten under stjärnorna, och pojken, som stått och huttrat utan mod att gå in, 
lopp fore. Båda sprungo, högt gråtande, genom hamnen till gamla gubben Griis, och snart sågos karlar bege sig 
till Åbygges stuga. 

När de kommo dit, låg Abygge och sof i den halfbäddade sängen. 

De läto honom ligga, släckte alla ljus och gingo. 

Hustru Åbygge stannade den julnatten i Griisens stuga, och innan hon somnade från sin gråt, hade hon om och 
om igen läst den enda psalmvärs, hon i sin förskräckelse kunde minnas, nämligen denna: 

»Ack, Herre, straffa icke mig uti din stora vrede och näps mig icke grymmelig för mina synder lede, utan, Herre, 
var nådelig, ty jag är svag, hela du mig, min ben äro förskräckte.» 

Med den ännu på läpparna somnade hon ändtligen framemot morgonen. 
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